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NOTICIA BIBLIOGRAFICA 


Hasta el año 1483 (1482 ó 1484) en que aparece la primera edi- 
ción impresa de las obras completas de Platón, sus escritos, que se 
habían conservado fielmente en numerosos manuscritos, eran 
escasamente conocidos. Esta primera edición no lo fué del texto 
griego, sino de la traducción latina que preparó Marsilio Ficino, ba- 
jo el mecenazgo de Lorenzo de Medicis, identificado plenamente 
con el renaciente platonismo. Fue impresa en el taller tipográfico 
del Convento de Santiago de Ripoli, en Florencia, y sabemos que 
habían de tirarse 1.025 ejemplares. Ludovico Hain (Repertorium bi- 
bliographicum in quo libris omnes ab arte typographica inventa 
usque ad annum MD) describe minuciosamente esta edición (ficha 
13062), que ocupó dos volúmenes de 253 y 309 folios. Sabemos que 
el precio del papel de cada ejemplar era de 90 florines, resultando 
sólo el papel bastante más caro que el costo de la impresión misma 
(V. Fineschi, Notizie storiche sopra la stamperia di Ripoli, Floren- 
cia 1781). Ficino y sus colaboradores utilizaron un manuscrito grie- 
go, hoy perdido, para su traducción, lo cual aumenta el valor de 
esta versión. La edición de Ficino, numerosas veces reproducida a 
lo largo del siglo XVI (en Venecia, París, Lyon, Basilea) sirvió 
para popularizar el corpus platónico y ha sido repetidamente utili- 
zada para realizar nuevas ediciones y traducciones. 


Habían de pasar treinta años para que viesen la luz las prime- 
ras páginas de Platón impresas en su lengua original, bajo el escudo 
del delfín enroscado en la caña de un ancla que caracteriza las edi- 
ciones aldinas. Aldo Manuzio, que alternó su labor de erudito y 
profesor con la de tipógrafo, aprovechando que la mayoría de los 
refugiados griegos tras la caída de Bizancio se habían establecido 
en Venecia, funda un taller especializado en ediciones griegas, 
financiado por Pico de la Mirandola, y se rodea de los sabios de 
mayor renombre del momento. Así, en colaboración con uno de los 
miembros de la Academia aldina, Marco Musurus de Candia, pre- 
paró, sobre los manuscritos más antiguos, la primera edición del 
original griego de Platón, que vió la luz en Venecia en 1513. Antes 
tuvo que mandar grabar caracteres griegos, de una elegancia per- 
fecta, que junto con el nuevo tipo ——el itálico— que diseñó, han 
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hecho famosas sus ediciones. Aldo es el creador de la colección 
«de bolsillo», en 8%, destinada a vulgarizar los clásicos, que fue rá- 
pidamente imitada por otros editores. Al morir, en 1515, había pu- 
blicado ediciones príncipes de Aristóteles, Aristófanes, Tucídides, 
Herodoto, Jenofonte y Platón entre otros. 


A lo largo del siglo XVI aparecen numerosas ediciones, com- 
pletas o parciales, de Platón, ya en latín, ya en griego, ya en fran- 
cés o toscano (en inglés no se publican ediciones parciales hasta el 
siglo XVII, en alemán hasta el XVI! y en español hasta el XIX). 


La tercera gran edición de Platón, mucho más completa y crí- 
tica, es la realizada por el helenista Enrique Estienne (Henricus 
Stephanus) —conocido como Enrique Il Estienne, para distinguirlo 
de otros miembros de la célebre familia de impresores y eruditos— 
en colaboración con loan. Serranus. Esta edición es la primera gre- 
co-latina de las obras de Platón, y fue publicada en 1578, en París, 
en tres volúmenes. Stephanus dividió las páginas de su edición en 
cinco secciones, de tamaño parecido, que señaló con las letras 
A,B,C,D,E. La paginación y división de las páginas de la edición 
de Estienne ha sido adoptada como referencia en las ediciones mo- 
dernas de Platón, uniformando de este modo, mediante un número 
y una letra, las citas de los textos platónicos. 


Entre las mumerosísimas ediciones críticas aparecidas al 
amparo de la filología moderna podemos citar como más conocidas 
y utilizadas la de Immanuel Bekker (en 10 vols., Berlín, 1816-1823), 
la de C.F. Hermann, en la Bibl. script. graec. et rom. Teubneriana 
(en 6 vols., Leipzig 1851), la publicada bajo los auspicios de la 
Association Guillaume Budé en la Colección de las Universidades 
de Francia (a partir de 1920, edición greco-francesa; el Protágoras, 
publicado y traducido por Alfred Croiset, en 1923) y, por supuesto, 
la que preparó John Burnet para la Bibliotheca Scriptorum Classi- 
corum Oxoniensis (en 5 vols., Oxford 1899-1906) que, por cortesía 
de la Oxford University Press, reproducimos facsimilarmente en 
esta edición. 


La primera traducción española que se conoce de una obra de 
Platón estaba ya terminada en 1445, por Pedro Díaz de Toledo, del 
Consejo del Rey Don Juan II y capellán del Marqués de Santillana. 
Se titula El libro de Platón llamado Fedrón (sic) en que trata de 
cómo la muerte no es de temer. Pedro Díaz de Toledo no tradujo 
el Fedón del griego, sino de la versión latina de Leonardo Bruni 
d' Arezzo. Adolfo Bonilla San Martín, que bajo el pseudónimo de 
Afanto Ucalego tradujo en 1901 del griego el Jon, precede su edi- 
ción con una «Noticia de las traducciones de Platón en lengua 


castellana» (págs. IX - XXVII), donde describe con detalle un códi- 
ce de la Biblioteca del Real Palacio que contiene el texto latino de 
Leonardo Bruni, así como 5 manuscritos que nunca llegaron a ser 
publicados, de las versiones de Pedro Díaz. Bonilla transcribe el 
Prólogo y la curiosa Dedicatoria de Pedro Díaz. 


Marcelino Menéndez y Pelayo, en su discurso inaugural al cur- 
so 1889-90, De las vicisitudes de la filosofía platónica en España, 
se lamenta de la «penuria de versiones de Platón en lengua castella- 
na» en el siglo XVI, que contrasta con la amplia difusión que tuvo 
Aristóteles. En efecto, del siglo XVI sólo sabemos de la existencia 
de las versiones del Cratilo y del Gorgias preparadas por Pedro Si- 
món Abril y las del Critón y el Fedón de Pedro de Rhua, ninguna 
de las cuales llegó a imprimirse. 


En España hay que esperar al siglo XIX para ver impreso a 
Platón en lengua castellana. La primera edición completa se debe a 
Patricio de Azcárate (Biblioteca filosófica de Medina y Navarro, 11 
vols., 1871-72). Las ediciones del Protágoras en castellano son las 
siguientes: 


1871 Obras Completas de Platón, trad. de Patricio de Azcárate. 
El Protágoras en el tomo Il. 


1922 Diálogos (no se cita traductor; es copia de la versión de Az- 
cárate), Dpto. editorial de la Universidad Nacional de Méxi- 
co. (El Protágoras ocupa de las págs. 5 a 87). 


1927 Diálogos socráticos, trad. de Francisco Gallach Palés. El 
Protágoras en el Vol. II de la Nueva Biblioteca Filosófica, 
- Madrid, Espasa Calpe. 


1932 Diálogos. Trad. de J. Bergua (el Protágoras aparece en uno 
de los tomos de ésta edición de Bergua, numerosas veces 
reeditada). 


1936 Diálogos platónicos. Tomo II. Trad. de Emeterio Mazorria- 
ga. Edit. Hernando, Madrid (Biblioteca clásica, vol. 
CCXLV) (Mazorriaga en 1929, en su volúmen «Documentos 
platónicos», afirma que está «ya impreso el tomo II de mi 
traducción de los Diálogos de Platón el Divino, y contiene el 
Protágoras (...)». Palau (228682) data este tomo II en 1936. 
No lo hemos visto). 


1946 Obras completas, Buenos Aires, Edit. Anaconda (Trad. Az- 
cárate). El Protágoras aparece en el tomo I, págs. 277-349. 
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1946 Diálogos (Trad. Azcárate). Editorial Argonauta. Buenos 
Aires. El Protágoras de las págs. 93 a 162. 


1962 Obras completas, Editorial Porrúa, México. No cita traduc- 
tor; es copia de la versión: Azcárate. El Protágoras de las 
págs. 105 a 142. 


1966 Obras completas, Aguilar, 1966. El Protágoras (págs. 
160-195) ha sido traducido por Francisco de P. Samaranch. 


1972 Diálogos, Zeus, 1972. El Protágoras (págs. 289-350) ha sido 
traducido por Pedro Palomares. 


Nuestra edición es la primera bilingije griego - castellano. 


En cátalán está publicado el Protágoras, en edición bilingije 
con el texto griego, por la Fundación Bernat Metge, de Barcelona. 


En euskera apareció publicado el Protágoras en 1975, direc- 
tamente del griego, por el jesuita secularizado Joaquín Zaitegui 
Plazaola, que murió en 1979 a punto de terminar la traducción de 
todo Platón al euskera. El Protágoras apareció en el tomo 1 de Pla- 
tón y ocupa las págs. 117-187. 


Estudios sobre el Protágoras de Platón, además de los conte- 
nidos en las obras generales o en las mismas ediciones de Platón 
(como los de Ficino, Schleiermacher, Friedlánder, etc.), podemos 
citar los siguientes: 


A. GROSSMANN, Die philosophische Probleme in Platon's «Pro- 
tagoras». Neumark, 1883. 


E. THIEL, Ueber den Tugendbegriff Platon's in den Dialogen der 
ersten Periode mit bezond. Berucksichtigung von «Protagoras» und 
«Menon», en Philos.Jahrb. (XXIIL, 1910). 


G.B. KERFERD, Plato's Account of the Relativism of Protagoras, 
en Durham University Journal, vol. 42 (1949), págs. 20-26. 


G.B. KERFERD, Protágoras'Doctrine of Justice and virtue in the 
«Protagoras» of Plato, en Journal of Hellenic Studies, Vol. 73 
(1953), págs. 42-45. 


G. VLASTOS. Plato's Protagoras. New York 1956. 


LOUIS BODIN, Lire le Protagoras, introduction a la méthode dia- 
lectique de Protagoras, Paris. Les Belles Lettres, 1975. 


C.C.W. TAYLOR, Plato Protagoras, Oxford 1976. 


JOHN P. COBY, Plato's «Protágoras», University of Dallas 
(Texas), 1978 (tesis doctoral). 


Gustavo Bueno Sánchez 


ANALISIS DEL PROTAGORAS DE PLATON 


I. NUESTRA PERSPECTIVA FILOSOFICA 
EN EL MOMENTO DE DISPONERNOS 
A «RELEER» EL PROTAGORAS 


1. El Protágoras es una de las obras maestras de Platón. Quizá 
por ello. pueda afirmarse que no es una obra de juventud, como fre- 
cuentemente se la considera (Willamovitz, Friedlánder), fundándo- 
se en su temática, en rasgos estilísticos, etc., sino una obra de ma- 
durez, posterior a la fundación de la Academia (385), de la época 
del Fedón o del Banquete: tal es la opinión de Taylor. El debate 
sobre el lugar cronológico del Protágoras no es accidental, no es 
cuestión meramente erudita, porque tiene que ver con la significa- 
ción que se le atribuye. Quien perciba al Protágoras como una 
obra, sin duda genial, desde el punto de vista literario, pero más 
bien «socrática», sin problemas platónicos, se inclinará a conside- 
rarla como obra de juventud, a lo sumo en la línea del Menón. 
Pero quien perciba en el Protágoras unesbozo muy profundo del 
pensamiento platónico, se inclinará a retrasar su fecha, a conside- 
rarla como una obra central de Platón y expresión de sus proble- 
mas filosóficos más característicos. 

2. Pero si esto es así, parece que el Protágoras exigirá ineludi- 
blemente, por parte del lector, un punto de vista filosófico. Sólo en 
una «lectura filosófica» podría el Protágoras ser comprendido. Y 
sin embargo son posibles diversas perspectivas filosóficas —una 
perspectiva aristotélica, una materialista, una idealista, otra escépti- 
ca— y esta diversidad de perspectivas (cada una de las cuales a su 
vez se desdobla en una abundante multiplicidad de matices) justifi- 
caría que, en el momento de disponernos a leer el Protágoras, tra- 
tásemos de fijar la perspectiva en la cual estamos situados. Tam- 
bién podría pensarse que estas reflexiones previas son innecesarias 
y aún perturbadoras, que es preferible lanzarse ingenuamente a la 
lectura confiando en que ella y sólo ella sea la que nos permita per- 
filar nuestras propias coordenadas filosóficas. Así es, sin duda. 
Pero ahora (suponemos) no estamos meramente leyendo el Protá- 
goras, estamos re-leyéndolo (estudiándolo) y releyéndolo en una 
traducción (por cierto, excelente). Lo releemos, en realidad, siem- 
pre en una traducción, puesto que no somos griegos, y aunque si- 
gamos el texto griego, no podríamos entenderlo más que ajustán- 


dolo al lenguaje de nuestro presente (al castellano, en nuestro caso) 
y a sus referencias. Y es entonces cuando podemos advertir la in- 
genuidad de todo aquel que piense que una obra como el Protágo- 
ras se «manifiesta por sí misma» al lector de hoy. Las mismas pa- 
labras griegas cobran sentidos diferentes al ser insertadas en refe- 
rencias y en coordenadas necesariamente distintas (areté, ¿tiene la 
misma referencia y sentido de virtud?; máthema, ¿puede traducirse 
por ciencia”, ¿y en qué ciencia o en qué significado de ciencia está 
pensando el traductor cuando lee máthema?). Bastaría confrontar 
las diferentes interpretaciones de diversas lecturas del Protágoras 
—<o simplemente, los diferentes sonidos que nosotros mismos escu- 
chamos cada vez que releemos el Diálogo platónico— para consta- 
tar, con toda seguridad, que estas diferentes interpretaciones. que 
no son siempre gratuitas o externas, se producen en función de los 
diferentes resonadores que utilicemos y que en el fondo carece de 
sentido querer atenerse al «sonido en sí» de Platón. No podemos 
penetrar en la mente de Platón y aún en el supuesto de que pudie- 
ramos hacerlo nada definitivo habríamos logrado. Porque esa «men- 
te» estaría, ella misma, envuelta en círculos de diverso radio, que 
ni siquiera tendrían por qué estarle presente; es decir, esa «mente» 
también estaría inmersa en mundos cuyo alcance no tendría por 
qué percibirse siempre del mismo modo, mundos que sin embargo 
podemos percibir mejor nosotros, a veinticinco siglos de distancia. 

3. Pero la penetración en esos mundos por medio de la lectura 
o relectura de una obra como el Protágoras —aunque conste, habi- 
tualmente, como una obra filosófica, una obra clásica— ni siquiera 
exige alguna perspectiva filosófica determinada, y no porque exija 
alguna otra alternativa, sino porque no exige (paradójicamente) nin- 
guna. Es posible disponerse a leer el Protágoras y a entender muy 
bien muchas cosas de él (incluso, según algunos, todo él) desde 
perspectivas no filosóficas, por paradójica que esta afirmación re- 
sulte para quien ha comenzado «clasificando» al Protágoras como 
una obra filosófica. 

Es posible, desde luego, leer el Protágoras, por ejemplo, a la 
luz de categorías predominantemente gramaticales, o bien, filológi- 
cas, comparando, pongamos por caso, el relato platónico de la vi- 
sión que Sócrates tuvo cuando entró en la casa de Calias (314e y 
sgs.) con el relato homérico de la visión del Hades. el reino de los 
muertos, en el Canto XXIV de la Odisea. Es el mismo Platón 
quien nos da pié para este método de lectura (315b) y, en todo 
caso, es evidente que quien ilumina los diversos pasajes del texto 
platónico con las luces de la Odisea, de la lliada, o de cualquier 
otro texto pertinente, percibe aspectos esenciales que sólo de este 
modo pueden ser percibidos (entendidos). 

Pero es posible también leer el Protágoras desde perspectivas 
más bien psicológicas o sociológicas, por ejemplo, interpretando la 


visión que Sócrates (según Platón) tenía de esos mismos sofistas 
que oficiaban en la casa de Calias como efecto, más que de la in- 
fluencia de la Odisea (que no habría por qué negar) del recelo 
xenófobo (incluso conservador, reaccionario) de un ateniense de 
vieja cepa (como lo era Platón, y también Sócrates) ante unos me- 
tecos que invadían su territorio como mercaderes de cosas casi sa- 
gradas (la enseñanza de la virtud) reservada hasta entonces a las 
tradiciones venerandas de la ciudad, que se transmiten «en la masa 
de la sangre». Quienes se escandalizaban de que Protágoras —o 
Hipias, o Pródico— cobrasen por enseñar cualquier género de 
virtudes, ¿no es porque se escandalizaban, ante todo, ante el con- 
tenido de esas virtudes mercenarias, virtudes de sicofantes 
—artes, técnicas, trucos, habilidades— por ellos enseñadas, y prin- 
cipalmente, el arte de la retórica, que puede convertir ante los jue- 
ces o ante la asamblea, por ejemplo, lo blanco en negro, y el pro- 
pio arte (o virtud) de obtener importantes cantidades de dinero a 
cambio de las enseñanzas?. Quien lee el Protágoras a la luz de las 
categorías sociológicas puede ser que perciba en el recelo platónico 
(y socrático) ante los sofistas cosmopolitas y «desarraigados» que 
utilizan la casa de Calias, simplemente el resentimiento o la envidia 
ante los forasteros brillantes y triunfadores, incluso la resistencia 
ideológica de los «aristócratas conservadores» ante los «demócratas 
progresistas» que los nuevos tiempos (los de la hegemonía comer- 
cial de la Atenas de Pericles) han traído a la ciudad. ¿Acáso no es 
sabido que el dinero ha sido habitualmente el instrumento democrá- 
tico por excelencia, el medio capaz de neutralizar las barreras de 
las castas hereditarias, dentro de las cuales ni siquiera el saber o la 
fortaleza física pueden comprarse?. «El dinero es el disolvente más 
destructor del poder señorial» dicen los historiadores de la Edad 
Media (por ejemplo W.H.R. Curtler). El dinero que los sofistas co- 
braban y que sus discípulos estaban dispuestos a pagar (a veces a 
costa de enormes esfuerzos de sus padres) era «el más poderoso di- 
solvente» de la aristocracia de sangre, de quienes mantenían como 
patrimonio exclusivo el cultivo de la' areté. 

En tercer lugar, está siempre abierta la posibilidad de leer el 
Protágoras a la luz de las categorías propias de las llamadas «cien- 
cias de la educación». Porque el Protágoras nos ofrece, por ejem- 
plo, con una gran fuerza, la formulación de la oposición entre el 
«discurso largo» y el «discurso corto», que Sócrates reivindica co- 
mo característico de su estilo. Sócrates podría ser percibido enton- 
ces como un maestro, pero un maestro no ya en el sentido casi 
trascendental que siempre va asociado a este concepto (el «maestro 
salvador», el «divino maestro») sino en el sentido puramente técni- 
co de la palabra, el del pedagogo que ensaya métodos nuevos «ac- 
tivos», «eurísticos», en la enseñanza (frente a las posiciones ex 
cathedra, frente a las dogmáticas lecciones magistrales que proce- 
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den por «discursos largos»). Contempladas a esta luz, la impresión 
de trivialidad, ingenuidad, e incluso infantilismo que muchas de las 
series de preguntas socráticas producen en algunos lectores de Pla- 
tón quedaría corregida y se volvería contra esos mismos lectores 
que no habían advertido la calculada eficacia didáctica de la prolija 
descomposición del asunto en semejantes cascadas de preguntas de 
apariencia tan simple. Incluso se llegará a ver en el procedimiento 
socrático del «discurso corto» la prefiguración de la teoría de la en- 
señanza «programada», como técnica ideal para «transmitir una in- 
formación» precisa (en el conocido libro de Walter R. Fuchs, El li- 
bro de los nuevos métodos de enseñanza, trad. esp. Omega 1974, 
puede verse la reexposición del famoso «discurso corto» del Menón 
—la «información» al esclavo analfabeto del teorema de la duplica- 
ción del cuadrado— en la forma de un programa lineal o ramifica- 
do). 


4, Pero nuestra perspectiva, la perspectiva de nuestra lectura o 
relectura del Protágoras no quiere ser filológica, ni tampoco socio- 
lógica o didáctica (en general: categorial), sino filosófica. Y no es 
nada fácil determinar las características de una perspectiva filosó- 
fica en cuanto contradistinta de las diferentes perspectivas catego- 
riales. Pues, en todo caso, nosotros no compartimos la opinión de 
algunos que creen que la perspectiva filosófica (en este caso, la lec- 
tura filosófica del Protágoras) pueda proporcionar resultados preci- 
sos desentendiéndose de las otras perspectivas que venimos lla- 
mando categoriales, por ramplonas que éstas puedan llegar a ser (la 
importancia de Sócrates no puede en modo alguno hacerse consis- 
tir en ser algo así como un precusor de Skinner). Por ejemplo, en 
nuestro Diálogo, figura, puesto en boca del propio Protágoras, el 
mito de Prometeo —el Prometeo filántropo, que elevó a los hom- 
bres (a costa de enfrentarse con Zeus, el Dios padre) sobre su esta- 
do de «naturaleza» desvalida. Evidentemente, bajo la forma de este 
mito, se nos ofrece toda una concepción filosófica en torno al sig- 
nificado de la tecnología (el fuego, el arte de forjar los metales), en 
el desarrollo de la Humanidad. Pero sería imposible establecer con 
precisión los verdaderos contenidos filosóficos del mito prometéi- 
co, tal como nos los relata el Protágoras platónico, sin mantener 
una comparación (de naturaleza filológica) con otras formas del mi- 
to, tanto anteriores como posteriores al Protágoras (por ejemplo, el 
relato de Hesiodo, el de Esquilo o el de Aristófanes). Porque lo 
que llamamos racionalismo filosófico (y también, científico) no es, 
sobre todo en Platón, precisamente un género de pensamiento que 
exija la ruptura total (el «corte epistemológico») con el estilo míti- 
co, como tantos piensan (mito / logos). El racionalismo no es sin 
más una desmitificación, porque el mito es él mismo ya un logos. 
Olvidar esto sería tanto como suponer que el mito es por sí mismo 


irracional, ilógico o prelógico, y que desmitificar es tanto como ra- 
cionalizar. Y esto es absurdo, aunque no sea más que porque exis- 
ten muy diversos géneros de mito y muchas formas de desmitifica- 
ción (la desmitificación de Prometeo en Las Aves de Aristófanes es 
ejemplo insigne, a nuestro juicio, de cómo la necedad de un autor 
cómico puede determinar la ceguera completa ante los componen- 
tes racionales simbólicamente contenidos en una determinada ver- 
sión del mito). El racionalismo filosófico puede abrirse camino no 
ya a partir de la ruptura total con el «estilo mítico de pensar», sino 
en el mismo proceso (diamérico) de la transformación del mito a lo 
largo de sus diferentes versiones. Y sólo será posible percibir el 
sentido racional de estas afirmaciones teniendo ante los ojos los 
principales eslabones de la cadena: sólo cuando en la Teogonía de 


Hesiodo (versos 507-616) vemos aparecer a Prometeo, ante todo, 
como aquel que sufre un horrible castigo eterno, atado a la roca gi- 
gantesca por haber robado el fuego a Zeus y cuando en el Protágo- 
ras de Platón, sólo de paso se habla de Prometeo encadenado, pre- 
sentándosenos en primer término a Prometeo, frente a Zeus, pero 
también frente a Epimeteo, como aquél que, por amor a los hom- 
bres indefensos (aunque ya dotados de razón), roba no sólo el fue- 
go, sino también las artes (pero no las virtudes políticas: Prometeo 
aparece también opuesto a Hermes, en el relato platónico) podre- 
mos apreciar cuántos elementos nuevos, ligados a toda una teoría 
racional sobre las relaciones entre la naturaleza, el fuego, la tecno- 
logía, el Estado, se deben al Protágoras reconstruido por Platón, 
hasta qué punto esta remodelación de un mito clásico (aún figuran- 
do en el Diálogo como tal mito, opuesto al logos) está llevada a ca- 
bo al servicio de una nueva y muy lógica concepción de las rela- 
ciones entre componentes centrales de la «Filosofía del espíritu» 
(en el sentido hegeliano de la expresión). Esto explica que Protágo- 
ras, a pesar de su constante apelación a los mitos (como, en gene- 
ral los sofistas) y sin perjuicio de su respeto proclamado a las cos- 
tumbres de cada ciudad (que nosotros le atribuiremos) —frente al 
«racionalismo» de Sócrates— resultase de hecho tan sospechoso 
como Sócrates a los tradicionalistas y fuese acusado de asebeia, 
como Anaxágoras, o como el mismo Sócrates. 

En cualquier caso, el carácter filosófico de estas remodelacio- 
nes del mito, debidas a los grandes sofistas (y, por supuesto, ya a 
los fisiólogos, así como después a Platón, a Aristóteles, a los 
estoicos) se advertirá todavía mejor cuando gracias a Aristófanes 
podamos comprobar, según ya hemos insinuado, que no toda remo- 
delación de un mito lejano, como el de Prometeo (que parece pro- 
ceder de Asia Menor) nos lleva a la filosofía: porque Aristófanes 
(Las Aves, 1494-1552) desde un «escepticismo» superficial, desde 
una ironía incapaz de captar el profundo simbolismo del mito, lo 
degrada en una escena de ramplona comicidad, en la que Prometeo 
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aparece tapándose con una sombrilla para que Zeus no lo descu- 
bra. Naturalmente son los filólogos los únicos que pueden llegar a 
decirnos si la forma del mito de Prometeo que Platón pone en boca 
de Protágoras fue efectivamente obra de Protágoras o si hay que 
asignársela al propio Platón, como algunos prefieren, y no es nada 
fácil, en cualquier caso, interpretar esta versión del mito, como tes- 
timonio de la manera como la utilizó acaso Protágoras, o como una 
interpretación platónica acaso desfigurada del pensamiento de Pro- 
tágoras, incluso como una «calumnia». Pero, metodológicamente 
nos parece claro al menos esto: que, si logramos establecer una 
doctrina sistemática identificable (por su oposición a otras) como 
algo que estuviese implicado con la versión platónica del mito, y 
lográsemos establecer la oposición de esta doctrina con la propia 
doctrina platónica, entonces, la versión del mito de Prometeo atri- 
buída a Protágoras, aún cuando fuese una construcción polémica, 
nos remitiría a una doctrina no platónica —aún desde la perspec- 
tiva platónica— y a una doctrina que tendría muchas probabilida- 
des de tener algo que ver con Protágoras al menos con el Protágo- 
ras, tal y como era percibido por Platón casi medio siglo después. 

Y lo mismo que decimos de la necesidad que la filosofía tiene 
de las lecturas filológicas, tendríamos que decirlo de la necesidad 
de las lecturas sociológicas o tecnológicas. 

¿Qué es entonces una lectura filosófica? ¿No ha de quedar sus- 
tituída por el conjunto de las diferentes lecturas categoriales?. No, 
porque, por lo menos, sería precisa la coordinación entre todas 
ellas. Porque no podríamos confundir esta coordinación global con 
una simple yuxtaposición enciclopédica de perspectivas diversas, 
por erudita que ella fuera. En todo caso, la coordinación de las di- 
ferentes perspectivas categoriales no es ella, por sí misma, la meta 
de una lectura filosófica. La coordinación es un resultado oblícuo 
(aunque necesario) de esa lectura, pero no es su objetivo, capaz de 
definir la perspectiva filosófica. ¿Cuál pues?. 

Cabría ensayar una vez más el criterio siguiente: las perspecti- 
vas categoriales son particulares, parciales, mientras que la pers- 
pectiva filosófica sería globalizadora, generalizadora, total. Pero es- 
te criterio es muy ambiguo y sólo parece que aclara algo cuando pi- 
de el principio (cuando entiende lo general, global o total precisa- 
mente en función de las categorías coordinadas). Porque también 
las categorías pueden ser generales y pretenden serlo, al menos (la 
perspectiva sociológica pretende reducir todo a su punto de vista, 
erigiéndose en la explicación última). Nosotros aplicaremos aquí 
otro criterio basado en la oposición entre las Ideas y las Cate- 
gorías. Las Ideas se abren camino a través de las Categorías y las 
envuelven, sin que por ello tengan necesidad de ser «generales». 
Son las Ideas filosóficas y los sistemas de estas Ideas que se articu- 
lan en el curso mismo de las perspectivas categoriales aquello que 


configura la perspectiva filosófica. Es característico de estas Ideas 
su actualidad, es decir, su efectividad respecto de las realidades de 
nuestro presente. Las Ideas a las cuales nos referimos, consti- 
tuyen, ante todo. la armadura de nuestro propio mundo. Sin duda, 
no deberemos pensar que hay un sólo sistema de estas Ideas, por- 
que existen diversos sistemas de Ideas, contrapuestas entre sí dado 
que también se contraponen entre sí los mundos del presente. sin 
que por ello pueda concluirse que está rota la unidad del Mundo. 
salvo para quien crea (olvidándose de Heráclito) que la única forma 
de unidad es la armonía. 

La actualidad de las obras como el Protágoras, si tomamos en 
consideración las afirmaciones que preceden, podrá ser reformula- 
da entonces de este modo: como posibilidad de redefinir y profun- 
dizar sus términos, sin violencia ni anacronismo, en el marco de un 
sistema de Ideas de nuestro tiempo. Y según los sistemas de Ideas 
en que estemos situados, así los resultados de la reexposición. Esto 
no ocurre con todas las obras clásicas. ni siquiera con todas las 
obras de Platón —sin que por ello pierdan éstas su importancia his- 
tórica o estética—. El Timeo, por ejemplo, en sus doctrinas astro- 
nómicas centrales, es hoy, para nosotros, una obra de interés emi- 
nentemente arqueológico. Estas doctrinas quedan reducidas, Casi 
sin residuo. a determinados conceptos categoriales. pongamos por 
caso (si seguimos una sugerencia de F.M. Cornford, Plato's Cos- 
mology, págs. 74-77), el modelo según el cual el Demiurgo fabrica 
el Mundo físico, dividiendo «la mezcla primitiva» en dos bandas, 
que une por sus extremos, para dar lugar a los círculos de «lo mis- 
mo» (el Ecuador) y «lo diferente» (la eclíptica) que se cruzan como 
la diagonal y el lado del rectángulo, podría en rigor entenderse 
como modelo. no ya del mundo, pero sí de una esfera armilar 
(KpLKOTÑ O paípa) que es, para nosotros, un artefacto arqueológico. 
Pero, en cambio, los términos del Protágoras, si quieren ser enten- 
didos por debajo de su superficie («posibilidad de la enseñanza», 
«virtud», etc.) habrán de ser insertados en el sistema de las ideas 
de nuestro tiempo, de «nuestro mundo» o, lo que es equivalente, 
será preciso utilizar ideas de nuestro presente —ideas que hoy mis- 
mo nos envuelven como opciones problemáticas— para poder cap- 
tar los significados internos, aunque no inmediatos, (en la inme- 
diatez de las traducciones autorizadas: areté— virtud, por ejemplo) 
de sus palabras. Nos ponemos, sin duda, en peligro de anacronis- 
mo. Pero, en todo caso, el anacronismo no se producirá en razón 
del método general de utilización de las ideas actuales, sino en 
razón de la inadecuación de las ideas concretas utilizadas. Tan sólo 
en el supuesto de que el desarrollo histórico de las ideas es siempre 
lineal o superficial y sustitutivo (las ideas se suceden las unas a las 
otras y las posteriores reemplazan a las anteriores) cabría hablar 
siempre de anacronismo en el momento de reaplicar a los lugares 
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anteriores de la serie ideas que han brotado en los lugares ulterio- 
res o actuales. Pero las ideas anteriores no se agotan en la superfi- 
cie de su posición de anterioridad: contienen capas muy diversas 
por las cuales se vinculan a contextos de relaciones que no siempre 
se dan en el mismo plano (psicológicamente: contextos que perma- 
necen inconscientes) pero que en el desarrollo ulterior pueden ma- 
nifestarse a una nueva luz. En este sentido cabría decir que la re- 
aplicación de las Ideas actuales a las situaciones pretéritas no equi- 
vale siempre a la inserción de los contenidos históricos en los nue- 
vos horizontes que los envuelven exteriormente (aunque no arbitra- 
riamente) cuanto a la profundización de los propios contenidos in- 
ternos de los mismos conceptos pretéritos. La reaplicación de las 
ideas actuales (o en general, posteriores) a las pretéritas (o ante- 
riores) equivaldría así muchas veces a un regreso en la materia mis- 
ma del propio pasado. Y este proceso no es insólito ni siquiera en 
los dominios del pensamiento categorial: el triángulo es anterior al 
polígono (cuando de establecer las relaciones que nos conducen a 
la determinación de las áreas se trata) pero el polígono es anterior 
al triángulo (que es una especie particular de polígono) y, por ello, 
la reaplicación de las fórmulas del área del polígono a las fórmulas 
relativas al área del triángulo anteriormente establecidas por los 
geómetras a partir de otros contextos de relaciones, no es un ana- 
cronismo; ni son anacronismos las reaplicaciones de los conceptos 
geométricos no euclidianos al sistema axiomático de los Elementos 
de Euclides, puesto que sólo desde la perspectiva de estas nuevas 
geometrías (insospechadas acaso por Euclides) es posible profundi- 
zar en el mismo campo sobre el cual Euclides pisó, reordenando 
desde dentro las mismas relaciones que él pudo percibir y com- 
prendiéndolas mejor que pudo comprenderlas él mismo: los 
conceptos geométricos actuales no euclidianos no son, en resolu- 
ción, meras marcas exteriores capaces de situar en una nueva pers- 
pectiva las antiguas figuras euclidianas. Constituyen un regressus 
en el interior mismo del propio campo euclidiano, incluso en su 
pretérito (en su origen), aunque el inicio de esta marcha hacia los 
orígenes sólo pueda tener lugar en las postrimerías. Por muy dis- 
cutida que sea la naturaleza interna o externa de las relaciones que 
median entre la historia de una ciencia y la ciencia misma, es evi- 
dente que la recíproca es mucho menos discutible, porque la cien- 
cia del presente ha de considerarse siempre como un marco interno 
de las propias situaciones que la ciencia consideró en sus etapas 
históricas. Y todo esto hay que extenderlo, con mucha mayor fuer- 
za, al terreno de la historia filosófica de las ideas. 


5. La dificultad estriba en consecuencia en acertar con las 
Ideas actuales adecuadas, en identificar, dentro de los sistemas de 
ideas del presente aquéllas que sean más proporcionadas para lle- 


varnos más allá de la superficie de las palabras. aunque a través de 
ellas. de las palabras en las cuales el Protágoras se resuelve. 

En la superficie literal del Protágoras encontramos sin duda 
dos Ideas en torno a las cuales podría considerarse girando a todas 
las demás que por él se cruzan: la Idea misma del Sabio (del sofis- 
ta) y la Idea de la Virtud. De hecho, el Protágoras leva tradicio- 
nalmente como subtítulo «De los sofistas». Y de hecho también 
suele ser incluído entre el grupo de Diálogos (a quienes encabeza) 
que tratan de alcanzar las definiciones, ante todo, de la Virtud, are- 
té —y después, del Amor, philia, de la Belleza, kalón (así Friedlán- 
der: Protágoras, Laques, Trasímaco, Cármides, Eutifrón, Lisis, 
Hipias mayor). Por lo demás, la conexión entre estas dos Ideas- 
núcleo del Protágoras es bastante obvia: nos pone delante del pro- 
blema socrático de la conexión entre la sabiduría y la virtud. (¿sólo 
el sabio es virtuoso y recíprocamente?, ¿sólo el malo es ignorante 
y reciprocamente?). Es la conexión que en el Menón (86d) aparece 
tratada según el método hipotético de los geómetras (¿acáso la hi- 
pótesis a que se refiere el texto de 87a no es la de la conmensura- 
bilidad del círculo con el cuadrado, de acuerdo con el «teorema» de 
las lúnulas de Hipócrates de Queos?). Una conexión que aparece 
ahora, en el Protágoras, en una perspectiva más bien genética: la 
sabiduría del sabio ¿puede engendrar la virtud en los otros hom- 
bres?, es decir: la virtud, ¿es enseñable?. Más que el camino que 
va de la virtud a la sabiduría, el Protágoras parece querer explorar 
el camino que, a través de la enseñanza pueda conducir de la sabi- 
duría a la virtud. 

En efecto: el sabio del que se ocupa el Protágoras no es el sa- 
bio solitario (cuyo paradigma será el Dios aristotélico) que posee 
en sí mismo la sabiduría. Es el sabio en tanto que parece capaz de 
manifestarla y revelarla a los demás, de hacerla valer, incluso de 
imponerla: este sabio es el sabio en cuanto sofista. «Sofista», pues, 
no en el sentido peyorativo que en castellano tiene hoy la palabra 
(precisamente a raíz de las críticas de Platón y de Aristóteles) sino 
en el sentido ponderativo según el cual Esquilo, por ejemplo, pudo 
decir precisamente de Prometeo, que era un sofista, aunque más 
torpe que Zeus (en el Prometeo encadenado dice el Poder a Hetes- 
to: «... échale la argolla [a Prometeo] para que aprenda que aunque 
es sofista es más torpe que Zeus» (trad. de Carlos G. Gual, Prome- 
teo: mito y tragedia, Hiperión 1979, pág. 7). Sugerimos que entre 
las diferencias entre el sabio (sophos) y sofista (sophistés) hay 
que poner, en primer término, precisamente la diferencia que me- 
dia entre el sabio solitario y el maestro. Kierkegaard contraponía 
en sus Migajas filosóficas, la sabiduría del Maestro divino, Cristo, 
que tiene que comenzar por crear al discípulo, a la sabiduría del 
maestro humano, Sócrates, que propiamente no puede enseñar, 
pues tiene que suponer que el discípulo ya posee la sabiduría. Si 


26 


nos pusiéramos en el punto de vista de Kierkegaard podríamos de- 
cir (utilizando nuestra distinción) que sólo Cristo es sofista, mien- 
tras que Sócrates es únicamente sabio. En cualquier caso, tampoco 
cabe olvidar que «sofista» se utilizó probablemente, en el siglo V, 
en un sentido cuasineutral, como significando «profesor», «exper- 
to», y, en este sentido, el concepto de «sofista» es genérico y oblí- 
cuo en relación con el concepto de filósofo (el sofista puede ser 
simplemente un gramático, un retórico —quizá, es cierto, un pro- 
fesor sobre todo de Humanidades, sin que por ello tenga que con- 
siderarse un filósofo). «Sofista», desde un punto de vista socioló- 
gico, en la Atenas del siglo V, es un concepto todavía más preciso 
(algunos quieren ver en él la prefiguración del concepto de «intelec- 
tual»). Entre los sofistas, en cualquier caso, habrá algunos que se 
mantengan en una perspectiva más próxima a la filosofía: esto es lo 
que ocurre con Protágoras. 

Y precisamente en la medida en que el sofista se presenta co- 
mo maestro de virtudes, tendrá que perder constantemente la ten- 
dencia a la divina soledad (propia del sabio) y con ello perderá tam- 
bién su unicidad, ofreciéndosenos como plural, como el elemento 
de una clase. El Protágoras de Platón se ocupa de los sofistas y 
no, por cierto, en el sentido despectivo y agresivo que caracteriza- 
rá a otros Diálogos (Gorgias, Eutidemo) ni tampoco en el sentido 
abstracto del gran Diálogo de madurez (El Sofista). Acaso pudiera 
decirse que en el Protágoras Platón está examinando la posibilidad 
misma del sofista, es decir, del sabio como sofista, maestro de vir- 
tudes: una posibilidad que estudia encarnada en la figura del sofista 
más brillante, Protágoras, el que pretende enseñar a los hombres 
las virtudes que ni siquiera el propio Prometeo se atrevió a ense- 
ñarles —puesto que en el Diálogo platónico, Protágoras parece que- 
rer asumir (o reproducir) el papel de Hermes, que es el maestro de 
las virtudes «políticas», civiles y religiosas (aunque sea por dele- 
gación de Zeus). Esto es algo que nos parece esencial: que Protá- 
goras nos es presentado por Platón como aquél que asume la mi- 
sión, no ya de Prometeo, sino de Hermes. Y que las dificultades 
que el Diálogo suscita acerca de la enseñabilidad de la virtud, son 
dificultades que deben ser referidas en todo caso, a las virtudes 
herméticas, no a las virtudes prometéicas (tecnológicas, cuya ense- 
ñabilidad parece darse por presupuesta). La ignorancia de esta dis- 
tinción tergiversa, nos parece, por completo, la interpretación de 
los problemas filosóficos suscitados en el Diálogo. 

La posibilidad del sofista que el Protágoras estaría consideran- 
do sería, pues, la posibilidad del sofista en su sentido más amplio, 
el sofista en cuanto maestro de las virtudes más elevadas: es esta 
posibilidad aquélla que se pone en tela de juicio. Y esto, sin duda, 
en función de la propia naturaleza heterogénea de la virtud. Si la 
virtud no es una, sino múltiple, y de una multiplicidad heterogénea, 


y no homogénea. parece evidente que cabe dudar (ya por motivos 
internos a la propia teoría de las virtudes) sobre si el maestro de 
una virtud puede ser a la vez maestro de todas las virtudes. Por 
tanto, cabrá dudar acerca de si necesariamente, la enseñanza de 
algo implica la sabiduría de quien enseña (del sofista). Porque si. 
evidentemente, según la definición, el sofista incluye la capacidad 
de enseñar la sabiduría (la virtud, en la tesis socrática) en cambio, 
recíprocamente, la experiencia manifiesta que la capacidad de ense- 
ñar algo, no incluye la sabiduría del maestro. Pero exteriormente, 
tanto quien enseña la sabiduría (las virtudes) como el que enseña 
otras cosas que no lo son (los vicios). se presentan como sofistas. 
Se diría que a medida que el tiempo pasa. y sobre todo en su gran 
diálogo de madurez, El Sofista, Platón se determinará hacia el en- 
tendimiento del sofista como aquél que enseña algo que no es una 
sabiduría, como la apariencia del sabio. Pero la apariencia del sabio 
es la imposibilidad del sofista. en su sentido riguroso (porque la sa- 
biduría no puede ser enseñada. el sabio no puede ser sofista y el 
que enseña, siempre enseña algo distinto de la sabiduría, por ne- 
cesario y útil que sea, es decir, es siempre un sofista, en sentido 
peyorativo). Pero en el Protágoras, la perspectiva parece otra. 
Aquí no se presentará la imposibilidad del sofista (ni tampoco, 
como en el Gorgias, la realidad de su acción dañina) sino su posibi- 
lidad, en su sentido problemático. De hecho, aquí los sofistas (Pro- 
tágoras, Hipias, Pródico) aparecen tratados con el máximo respeto, 
el respeto a su posibilidad. Sobre todo Protágoras, a quien Platón 
está evocando en su segunda estancia en Atenas, hacia el 424 (la 
primera estancia habría tenido lugar en el 444). Han pasado cuaren- 
ta años (el Protágoras está escrito en torno al año 384). Y, a pesar 
del largo lapso de tiempo transcurrido, Platón todavía logra trans- 
mitirnos una partícula de la conmoción enorme que la segunda 
llegada de Protágoras a Atenas, en su plena madurez (unos 56 
años) debió producir en la ciudad. Platón sabe reconstruir esta con- 
moción, dramatizarla ya en las primeras escenas del Diálogo y es- 
pecialmente en la impaciencia del joven Hipócrates, entrando antes 
del amanecer en el mismo dormitorio de Sócrates (que entonces 
tiene unos 39 años) a fin de conseguir su ayuda para poder lograr 
escuchar a Protágoras. Protágoras es evocado, sin duda, por Platón 
como una personalidad impresionante, mucho más que un charla- 
tán. Es el propio Sócrates quien queda muchas veces, después de 
escuchar un discurso de Protágoras, fascinado, conmocionado. Se 
diría que Platón no lo está viendo, sin más, como un engañador, 
como un «sofista» (en el sentido que después dará a la palabra), 
puesto que, además de sus grandes dotes. le reconoce lealtad y 
buena voluntad. Diríamos que en el Protágoras no se discute la 
sinceridad de las intenciones del gran sofista (su finis operantis), 
porque lo que se discute es la posibilidad de sus propósitos (la po- 


sibilidad del finis operis). y ello en función de las implicaciones que 
estos propósitos arrastran. 

E xplicitamente, los propósitos están claramente formulados: se 
trata de enseñar la virtud a los ciudadanos. Pretensión a todas lu- 
ces elevada e importante que requiere no sólo una sabiduría muy 
alta, sino también una dedicación entera a la tarea, es decir, re- 
quiere justamente la vocación de sofista. Pero una tarea que re- 
quiere un trabajo continuado y absorbente, cuya utilidad puede me- 
dirse por la enorme demanda de sus servicios, comienza a poder 
ser entendida como una tarea profesional —una tarea que por ejem- 
plo puede compararse a la del médico. Sería absurdo que el sofista, 
como el médico que consagra su vida a su oficio, no pudiera obte- 
ner de éste su propio modo de vivir. Sólo así podría estar asegura- 
do el objetivo de su vida: la retribución es necesaria, y la magnitud 
de esta retribución es el mejor índice de la importancia social que 
se atribuye a sus servicios. (Los honorarios de Protágoras eran de 
hecho muy altos). Es Platón quien nos presenta a Protágoras como 
el primer sofista profesional, puesto que él habría sido el primero 
que señaló precio a sus lecciones. 

Es evidente que situados ya en el plano determinado por estos 
conceptos, en su sentido literal —la virtud y sus partes o especies; 
la enseñanza de la virtud como oficio del sofista— podemos perci- 
bir una enorme masa de cuestiones (relaciones, «teoremas» y «pro- 
blemas») que se nos ofrecen como material para un análisis racio- 
nal, sin necesidad de salirnos fuera de la superficie de este plano. 
Por ejemplo, cuestiones histórico jurídicas, relativas al status del 
sofista por relación a otras profesiones coetáneas, cuyas analogías 
sería preciso establecer; a la naturaleza y funcionalismo de su ac- 
ción educadora, como función pública; a la coordinación de esta 
función con los gobernantes, los sacerdotes o los poetas trágicos; a 
la naturaleza de las virtudes enseñables, en su conexión con otras 
componentes del proceso social; a la cuantía de los honorarios 
(pues acaso la cuestión no estribaba en la disyuntiva entre cobrar o 
no cobrar honorarios, sino entre cobrar poco, miserablemente, o 
cobrar mucho —puede asegurarse que el desprestigio social del 
sofista no derivaba del hecho de que él cobrase, sino de que cobra- 
se poco, porque ello convertía el salario en limosna, y al sofista en 
mendigo). Todas estas cuestiones que suponemos brotan en la su- 
perficie misma de este plano inmediato (determinado por la presen- 
cia de los sofistas en Atenas, de Protágoras) en tanto no son mera- 
mente empíricas, sino constitutivas de un tejido racional relativa- 
mente cerrado, son cuestiones que podemos llamar categoriales. Es 
evidente que Platón se mueve ampliamente en la superficie de este 
plano o, al menos, podemos interpretar una gran parte de las 
cuestiones platónicas como. cuestiones dibujadas en este plano, 
como cuestiones sociológicas, políticas, etc. Pero nosotros quere- 


mos formular la siguiente pregunta: ¿por qué estas cuestiones, 
estas relaciones, son categoriales?. Porque su categoricidad podría 
aquí entenderse como superficialidad, como propiedad de algo que 
se mantiene en el terreno de los fenómenos. Terreno que sólo nos 
aparece como tal cuando podamos enfrentarlo con un estrato más 
profundo, transfenoménico, el estrato de las esencias (que por lo 
demás, sólo son por relación a los fenómenos, y no porque tengan 
una sustancia en sí mismas). 

6. Vamos a ensayar la tesis —por lo demás, nada extraordina- 
ria— de que las Ideas por respecto de las cuales el plano de los tér- 
minos literales («virtud», «sabiduría», «educación». etc.) entre los 
cuales se debate el Protágoras platónico puede asumir el aspecto 
de una superficie fenoménica,son la Idea de Hombre y la Idea de 
Cultura. No damos por supuesto que estas dos Ideas sean correla- 
tivas —como si «Hombre» pudiera ser definido como «animal cul- 
tural», o como si «Cultura» pudiera ser definida como «aquéllo que 
el hombre hace», la «obra del hombre». Desde el momento que re- 
conocemos las «culturas animales», sólo sobreentendiendo que el 
Hombre es el animal que desarrolla la cultura humana. podríamos 
mantener la correlación —pero entonces incurriríamos en flagrante 
círculo vicioso. Por otro lado, tampoco damos por supuesto que la 
cultura humana pueda entenderse como la obra del hombre, en 
primer lugar porque es el hombre también algo que es producido en 
el propio proceso cultural («el fuego hizo al Hombre» decía En- 
gels), y en segundo lugar, porque no todo el proceso cultural impli- 
ca el desarrollo del Hombre (a veces implica incluso su  destruc- 
ción). Nuestra tesis es ésta: la Historia, como Historia de la Cultu- 
ra, no es equivalente a la Historia del Hombre, como presupone 
una tradición «humanista» ligada a la oposición —que considera- 
mos teológica— entre Naturaleza y Cultura (la oposición entre he- 
rencia y aprendizaje, utilizada muchas veces como criterio para 
distinguir naturaleza y cultura —naturaleza—conjunto de formas 
que se transmiten genéticamente; cultura=conjunto de formas que 
se transmiten por aprendizaje, por educación— nos parece por ello 
mismo inadmisible, porque muchos contenidos «naturales» se trans- 
miten por aprendizaje, muchos contenidos culturales no se transmi- 
ten por aprendizaje, sino por automatismos extrasomáticos y socia- 
les, y, por último, otras muchas determinaciones propias de la 
cultura o de la naturaleza no se transmiten ni por herencia ni por 
aprendizaje, sino que son, por ejemplo, efectos peristáticos). Supo- 
nemos, pues, que no hay posibilidad de distinguir dicotómicamente 
naturaleza y cultura: una choza neanderthaliense es una formación 
tan natural como pueda serlo el nido de una cigúeña. Suponemos 
también que hemos rechazado todo tipo de concesiones instrumen- 
talistas de la cultura, es decir, toda concepción de la cultura hu- 
mana como si ella fuera un instrumento que el hombre se procura 
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para «lograr sus fines», o incluso para «compensar su indefensión» 
de mono desnudo (la teoría del fetalismo neoténico en la que Bolk 
resucita en el fondo el mito de Epimeteo de Protágoras) y ello 
porque la tesis de la indefensión natural del hombre es sólo el 
resultado de una abstracción, a saber, la consideración del indivi- 
duo humano como si fuese la expresión de la «naturaleza», como si 
la unidad biológica humana fuese el individuo y no el grupo o la 
horda. Una horda que, siendo natural, en modo alguno podría lla- 
marse indefensa, sino sumamente potente, a juzgar por sus temi- 
bles resultados (por respecto a los demás animales) en el proceso 
«Ulterior de la selección natural. Suponemos también que la figura 
del «hombre» aparece instituida en un determinado momento del 
desarrollo biológico cultural de ciertos primates y homínidas —ho- 
mínidas que ya no son «monos» pero que tampoco son «hombres» 
(aunque tengan una cierta forma de lenguaje, o un método «norma- 
lizado» de fabricar herramientas). Un momento que podría ser ca- 
racterizado por la configuración de un círculo de relaciones entre 
organismos individuales, entidades somáticas que, precisamente en 
razón de un avanzado y complejo estado de las formaciones cultura- 
les, jurídicas, etc. extrasomáticas, pueden recibir «desde fuera» la fi- 
gura espiritual de «personas» capaces de reproducirse, biológica y 
espiritualmente, a la manera de cwua rvevuatikóv. Según ésto, las 
diferencias entre la cultura humana y las culturas animales no ha- 
bría que buscarlas tanto en una escala analítica (en rasgos particu- 
lares diferenciales tales como el lenguaje articulado, utilización de 
herramientas, conservación de alimentos, porque todos estos rasgos 
encuentran también sus análogos en otras especies animales), sino 
en la escala sintética, en el proceso mismo en virtud del cual la 
compleja disposición de fuerzas y formas somáticas y extrasomá- 
ticas alcanzan un «cierre» tal en el que la reproducción de las per- 
sonas aparece realmente asegurada. Y con esto tampoco queremos 
insinuar que el desarrollo (incluso histórico) de la cultura equivalga 
siempre a un desarrollo indefinido del hombre. por cuanto muchas 
veces aquel desarrollo sigue caminos que determinan precisamente 
su destrucción, como si «el hombre fuese la medida de todas las 
cosas» (de todas las culturas) —según el pensamiento de Protágo- 
ras— por cuanto (sería la tesis platónica). el propio hombre está 
sometido a la medida de las «cosas» (de las Ideas, de las relaciones 
que se mantienen «por encima de la voluntad»). En cualquier caso 
parece gratuito admitir de principio que el desarrollo de la cultura 
sea conmensurable con el desarrollo del hombre. Aquél es un desa- 
rrollo «impersonal», aún cuando se hace a través de las mismas 
personas. Por ello también dudamos de que sea evidente la identi- 
ficación de la Idea de Historia con la idea del hombre como animal 
cultural. Más bien argumentamos desde la perspectiva según la 
cual la figura del hombre, en cuanto entidad moral, una vez que ha 
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cristalizado en un determinado momento de la historia cultural, se 
mantiene invariante, igual a sí misma. sin que quepa hablar de un 
desarrollo de su esencia, de sus virtualidades. Con esto estamos 
impugnando a quienes presuponen que sólo cabe hablar de Historia 
en la medida en que la «Historia del hombre» significa «Historia 
del desarrollo del hombre como una entidad que cambia al mismo 
ritmo del desarrollo cultural». Estamos suponiendo más bien que la 
historia del Hombre es también en gran medida la historia de la 
invariabilidad de la figura humana (una vez cristalizada, como su- 
jeto de derechos universales invariables) en el medio de las va- 
riaciones de su mundo cultural y real, que es un momento más de 
la variación del universo. Nos hacemos así eco del mensaje estoico 
—<ó kóo0uos ádoiwots; O Bios, ÚrróAmyis («el universo mudanza; la 
vida, «firmeza»)— de Marco Aurelio, mensaje que creemos que 
mantiene estrecha armonía con el mensaje platónico. Por ello nos 
parece abusivo mantenernos en ese tópico que nos quiere obligar a 
pensar que Platón —incluso todo el pensamiento griego en gene- 
ral— careció del sentido de la historia, y que sería preciso esperar 
al judaísmo o al cristianismo para aproximarnos a este sentido (Re- 
nan: «El autor del libro de Daniel es el verdadero creador de la Fi- 
losofía de la Historia»). 

7. Tomando, pues, como coordenadas, ideas tales, como las de 
Hombre y Cultura, al nivel en que las hemos esbozado, podríamos 
intentar redefinir la superficialidad fenoménica de los términos lite- 
rales (areté, paideia, ...) y de sus relaciones, entre las cuales de- 
ciamos se debate el Protágoras considerando que estos términos y 
sus relaciones se mantienen en el ámbito de aquellas ideas, como si 
éstas estuviesen ya dadas, constituidas. Supuestos ya constituidos 
los campos de estas ideas —supuesto ya constituido el hombre en 
sus múltiples culturas (contradictorias entre sí: griegos, bárbaros)— 
se abre, sin duda, una inmensa red de relaciones problemáticas 
en su mayor parte entre los momentos más diversos de esos cam- 
pos. Es esta perspectiva la que habría adoptado el propio Protágo- 
ras al juzgar por lo que de él sabemos: «El hombre es la medida de 
todas las cosas» (*). Sin duda, no pudo Protágoras (como tampoco 
Platón) elevarse a una idea de cultura humana asimilable a la que 
la través de la secularización de la idea teológica del reino de la 
gracia) pudo forjarse en el siglo XIX desde Hegel hasta Tylor. La 
Idea de Cultura, en Protágoras o en Platón, como en Herodoto o 
Hecateo, se encuentra en un estado embrionario, reducida al 
campo de las costumbres, de las leyes, y rota de algún modo por la 
oposición entre griegos y bárbaros. Sin embargo, podría afirmarse 
que dentro del horizonte en el que se utiliza la Idea de cultura, las 
posiciones relativas de Protágoras y de Platón son identificables 
(analógicamente) con las posiciones características en la moderna 
filosofía de la cultura. No parece muy aventurado afirmar que la 


posición de Protágoras se corresponde con el instrumentalismo, 
con el funcionalismo (la cultura entendida como instrumento del 
hombre, medida de todas las cosas); no es obra del hombre —sino 
de Prometeo o de Hermes— pero el hombre la utiliza como instru- 
mento sustitutivo de su estado de indefensión natural, y en este 
sentido como algo natural ella misma. Platón, sin embargo, se mue- 
ve en otro terreno. 

El Hombre de Protágoras que «mide todas las cosas». parece 
un hombre que ha de suponerse dado, como una unidad invariable 
y universal. Y, sin embargo. no es así, porque, al menos cuando se 
interpreta la tesis de Protágoras en el sentido del relativismo cul- 
tural, la unidad de esa medida es aparente y el hombre aparece ya 
inmediatamente disperso en las culturas particulares más heterogé- 
neas. Y si el hombre es la medida de todas las diversas culturas, es 
porque en realidad son las culturas las que miden a los hombres 
que en ellas se configuran, porque se considera desde el principio 
que los hombres están ya constituidos a la escala de las diversas 
culturas o sociedades en las cuales realmente viven. 

Ahora bien, en esta perspectiva la virtud (areté) adquiere auto- 
máticamente un significado predominantemente psicológico. Es un 
hábito, algo que se sobreañade al individuo humano ya constituido 
—como también las virtudes que Prometeo y Hermes otorgan, re- 
caen sobre un animal que ya es considerado como racional, aunque 
desvalido a consecuencia de la imprevisión de Epimeteo. Así tam- 
bién, el sofista será entendido, con meridiana claridad, por el pro- 
pio Protágoras, como sabio que vive en una sabiduría ya esta- 
blecida, aquélla que consiste en el conocimiento preciso de las 
costumbres de un estado, de la cultura y de la lengua de un pueblo, 
como materia ya cristalizada y que sólo es preciso transmitir para 
formar a los ciudadanos que han nacido en su seno. El sofista 
trabaja, así, sobre hechos positivos, las leyes propias de cada repú- 
blica organizada, y su objetivo (según Protágoras, aunque no según 
otros sofistas) no es otro, sino el de formar (educar) a los indivi- 
duos en cuanto están inmersos en un estado determinado, positivo. 

La perspectiva de Platón, en cambio, podría trazarse como 
algo frontalmente opuesto a la de Protágoras. Es muy frecuente 
entender la oposición Platón / Protágoras por medio de la oposición 
entre el espíritu conservador —aristocrático— y el espíritu progre- 
sista —democrático— característico de los nuevos «ilustrados cos- 
mopolitas». El platonismo, según ésto, tendría el sentido de una 
restauración tradicionalista, de la vuelta al ideal de los Siete Sabios 
(sobre todo Solón), o a Esquilo. Magallaes-Vilhena (Sócrates et la 
legende platonicienne, París 1952, pág. 62) también enfoca a Só- 
crates en la perspectiva del partido aristocrático (sus amigos son: 
Critias, Alcibíades, Cármides, Platón...) frente al partido democrá- 
tico representado por el panfleto de Polícrates. Platón representa la 
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vuelta a la concepción de una areté unitaria, al Zeus de Esquilo 
(así Adrados, Democracia ateniense, pág. 419). Pero aún cuando 
todo'esto sea cierto, más cierto es que entender la oposición con- 
servadurismo / progresismo en un sentido actual sería el verdadero 
anacronismo, porque lo que fue progresista en el siglo Y puede ser 
hoy reaccionario y al contrario, el mismo aristocratismo revolu- 
cionario de Platón puede decirse más progresista que el democra- 
tismo de Polícrates. La perspectiva «platónica» en nuestro Diálogo, 
aparece aún oscura, más bien como algo que impide aceptar la cla- 
ridad de las evidencias del abderitense, pero que se harán más 
conscientes a lo largo de la reflexión ulterior, en la República y 
sobre todo en las Leyes, porque entonces la virtud no aparecerá ya 
como un habito sobreañadido al hombre (al individuo) preexistente, 
como ser natural, sino como aquéllo que es constitutivo del hom- 
bre mismo. Y ello comportará una desconexión del concepto de 
virtud de su contexto psicológico, y una inserción en los contextos 
políticos y sociales. Porque la virtud ya no será tanto el proceso 
por el cual el hombre previamente dado asimila las costumbres de 
la ciudad, cuanto el proceso por el cual el hombre se hace hombre 
(universal) en el proceso mismo de la constitución de las ciudades 
(o culturas). «Estoy encantado —le dice el ateniense (Platón) a Cli- 
nias (el cretense)J—Á— de la manera como has entrado en la exposición 
de las leyes de tu patria. Justo es, en efecto, empezar por la virtud 
y decir, como tu has dicho, que Minos no se ha propuesto otra co- 
sa que la virtud, justamente en sus leyes». Por ello, el ateniense 
(Platón) no se atiene a las costumbres «positivas» de Creta o de 
Lacedemonia. Parte de ellas pero, sobre todo, quiere extraer de 
ellas la idea universal que corresponde más bien a la ciudad de una 
edad pretérita, la edad de Cronos (y no a una edad futura). Por 
ello, la educación será algo más que la transmisión de unas formas 
positivas dadas en el Estado al individuo: tendrá que ver, mejor, 
con el proceso por el cual es la cultura (incluyendo aquí el «modo 
de producción») lo que constituye al propio estado, al estado ideal, 
al estado de la justicia: «Porque la finalidad de la paideia consiste 
en formar en la virtud desde nuestra infancia, la que inspira al 
hombre el ardiente deseo de ser un ciudadano cabal, de saber man- 
dar y obedecer con arreglo a la justicia». En cualquier caso nos 
parece que incurriría en un gravísimo error de diagnóstico quien se 
arriesgase a formular la oposición entre el pensamiento de Protá- 
goras y el de Platón por medio de la oposición entre el pensamien- 
to positivo («pragmático», concreto, referido a los hechos) y el pen- 
samiento metafísico (utópico, especulativo y abstracto). En cierto 
modo podría decirse que se trata de todo lo contrario. Es Protágo- 
ras quien cuenta el mito sobre el origen del hombre y de la cultura. 
Un mito en el que, por cierto, los hombres, junto con los animales, 
fueron creados por Zeus y la cultura fue otorgada por un titán (un 
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ser divino, Prometeo) y por un pastor, Hermes, que con su vara de 
conducir a los muertos hacia el Hades, logra tambi34 conducir a 
los hombres (ya equipados técnicamente por Prometeo) a la vida 
social y política, es decir, a la vida de la ciudad. Es Protágoras 
quien además entiende la multiplicidad de esas ciudades (culturas) 
como una armonía cosmopolita, una coexistencia que puede ser 
pensada como posible porque cada ciudad se concibe como si de 
hecho fuese compatible con las demás, teniendo cada una de ellas 
sus propias leyes particulares. Y es este pensamiento el que se re- 
vela históricamente como utópico. Pero el pensamiento de Platón 
tiene otra inspiración por completo diferente: es un pensamiento 
dialéctico. «Y en esto (dice Clinias) ha querido condenar [el legisla- 
dor que instituye los ejércitos como necesarios para todo Estado] 
el error de la mayor parte de los hombres que no ven que existe en 
todos los estados una guerra perenne». Y estos Estados, en cuyos 
senos únicamente pueden los hombres llegar a ser —no han sido 
creados, como enseña Protágoras, por dioses o por titanes, ni sus 
leyes han sido reveladas por ellos. Es como si Platón nos dijera 
que estas cuestiones de génesis no afectan a la estructura del Esta- 
do, en tanto tiene un imperativo interno autónomo: «Ya sea que 
deba a algún Dios ese conocimiento, ya lo haya recibido de algún 
sabio». Acaso los dioses han hecho a los hombres —pero no sabe- 
mos si para divertirse, como en un juego, O por un propósito serio. 
Como si dijera: que ello no es cosa nuestra, ni nos afecta. Porque 
no son los dioses quienes han hecho las leyes o las grandes inven- 
ciones culturales. A lo sumo habrán sido los démones —inteligen- 
cias más exquisitas y divinas que la nuestra— en la edad saturnal, 
pero sobre todo hombres (Dédalo, Orfeo, Palamedes. Marsias, An- 
fión) y más aún, ni siquiera los hombres: «Ninguna ley es obra de 
mortal alguno y casi todos los asuntos humanos yacen entre las 
manos de la suerte». En cuestiones de génesis de las virtudes, el 
naturalismo de Platón en las Leyes excede en todo al de Protágoras, 
porque es Platón, el llamado «idealista», quien nos ha ofrecido la pri- 
mera impresionante imágen del hombre máquina, una máquina de la 
que brotan las mismas virtudes: «Figurémonos que cada uno de no- 
sotros es una máquina animada, salida de manos de los dioses, bien 
porque estos la hayan hecho por divertirse, bien porque les haya 
guiado en ello algún propósito serio, que nada sabemos sobre ese 
particular. Lo que sí sabemos es que las pasiones de que acabamos 
de hablar son como otras tantas cuerdas o hilos que tiran de noso- 
tros y en virtud de la oposición de sus movimientos, nos arrastran 
a Opuestas acciones, lo cual constituye la diferencia entre la virtud 
y el vicio. En efecto, el buen sentido nos dice que es nuestro deber 
obedecer exclusivamente a uno de estos hilos. seguir su dirección 
en todo momento y resistirnos vigorosamente a los demás. Este 
hilo no es otro que el áureo y sagrado hilo de la razón, llamado ley 
común del Estado». 
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En resolución, la verdadera clave de la oposición entre Protá- 
goras y Platón habría que ponerla, si no nos equivocamos, en la 
oposición entre un modo de pensar positivo (que se somete a los 
hechos, al ser, como un único criterio de lo que debe ser) y un 
modo de pensar dialéctico (que percibe los hechos como fenóme- 
nos, como movidos por un deber ser que los enfrenta como hechos 
—culturas, estados, griegos y bárbaros— y los mueve hacia un es- 
tado universal). 

8. Situados en la perspectiva filosófica de estas ideas que Pla- 
tón explicitará en su ancianidad, en las Leyes, podríamos acaso 
comprender el significado más profundo de las cuestiones más 
superficiales que Platón preparó en la juventud madura en que 
escribió el Protágoras. Cuestiones tan exclusivamente «psicoló- 
gicas» al parecer, como la de si la virtud es una o múltiple; cuestio- 
nes tan exclusivamente anecdóticas (o sociológicas) como la de si 
el sofista debe o no cobrar. Cuestiones que efectivamente se plan- 
tearon en su cara psicológica o sociológica —como no podía ser 
por menos— pero le siguieron abrumando incluso cuando en su 
madurez, fue profundizando más allá de la superficie psicológica o 
sociológica. Podemos intentar comprender a través de qué caminos 
las líneas de los conceptos psicológicos o sociológicos se prolongan 
hasta confundirse con las cuestiones centrales de la filosofía antro- 
pológica. 

La virtud ¿es una o es múltiple? (y si es múltiple, ¿sus partes 
son homogéneas o heterogéneas?). Esta pregunta se nos plantea en 
el Protágoras en términos que comienzan siendo psicológicos, es 
decir, que se refieren al individuo, a cada organismo o máquina 
individual. Al menos, así nos lo sugiere el ejemplo sobre el cual se 
dibuja la pregunta: las partes de la virtud ¿habrán de concebirse 
como las partes (isológicas) de la barra de oro o bien como las 
partes (heterológicas) del rostro (los ojos, la nariz, la boca)?. La 
misma naturaleza de los ejemplos alternativos sobre los cuales se 
construye la pregunta que Sócrates formula, contiene ya implícita 
la respuesta platónica: las partes de la virtud (que es algo viviente. 
como el rostro, y no inanimado, como la barra de oro) serán hete- 
rogéneas («buscando una sola virtud, me he encontrado con un 
enjambre de virtudes que están en tí», dice Sócrates a Menón, 
72a). Y, de este modo, la estructura múltiple y heterogénea de la 
virtud nos es mostrada en la perspectiva de la multiplicidad hetero- 
génea del organismo individual, de su rostro. Pero no se agota ahí. 
Por ejemplo, una de las «cuerdas» que comienzan a resonar inme- 
diatamente es la cuerda lógico-material (gnoseológica), la estructura 
constituida por la multiplicidad de las ciencias particulares. La 
cuestión que ha planteado Sócrates —¿la virtud es una o múltiple, 
homogénea o heterogénea?— nos remite al problema gnoseológico 
que gira en torno a la unidad o multiplicidad de las ciencias (virtu- 


des) categoriales (la Aritmética, la Geometría). Problema lógico-Ma- 
terial, gnoseológico (decimos), no psicológico. Problema paralelo a 
su vez al problema antropológico de la inconmensurabilidad mutua 
de las culturas múltiples, de las lenguas (una inconmensurabilidad 
-—disimulada por el relativismo cultural— que no excluye, sino que 
incluye, la tesis «antirrelativista» de la virtual igualdad de todos los 
hombres que soportan dichas culturas o que hablan dichas lenguas, 
porque la posibilidad de que un niño yanomano aprenda perfecta- 
mente el alemán no implica que la Crítica de la Razón Pura pueda 
traducirse al yanomano y medirse por sus reglas). Lo que se dice 
aquí de las lenguas o de las culturas podemos decirlo también de 
las ciencias. Que un individuo adecuadamente instruido pueda lle- 
gar a ser buen matemático y buen físico no significa que las mate- 
máticas sean conmensurables con la física y que una formación 
enciclopédica o politécnica (la de Hipias) asegure la unidad armó- 
nica de cada uno de los hombres, bajo el paradigma del «Hombre 
total». ¿Habría que exigir una ciencia universal y homogénea, una 
virtud cuyas partes sean homogéneas y englobe a todas las demás 
virtudes, una mathesis universalis en el sentido cartesiano, pero 
también en el sentido de la ciencia unitaria neopositivista, una cien- 
cia cuya eficacia salvífica para la formación de la humanidad ha si- 
do encarecida desde siempre, desde Leibniz hasta Husserl?. O 
bien, ¿no será preciso reconocer el hecho (el factum) de que las 
ciencias son múltiples, heterogéneas, irreductibles. (categoriales), 
incluso La pesar de los esfuerzos en pro de la interdisciplinariedad) 
inconmensurables (la incomunicabilidad de los géneros de Aristóte- 
les, desarrollo de la tesis platónica de la symploké)?. El organismo 
múltiple y heterogéneo, sujeto de las virtudes no se reduce pues a 
la condición de un organismo individual (psicológico, biológico). 

Porque entre los hilos de ese organismo figura (junto a los hilos in- 
ternos, psicológicos) el hilo áureo del Estado. Se diría que Platón 
ha continuado aquí la línea de Gorgias —si bien matizada por su 
intersección con la justicia: «¿qué otra cosa es [la Virtud, según en- 
seña Gorgias] que el ser capaz de mandar sobre los hombres?» 
Menón 73 b. Y, por ello, la unidad o forma (elos) común a las vir- 
tudes no será tanto un concepto distributivo, cuanto una parte 
«atributiva», la justicia (Menón 79a). Pero los estados son 
múltiples, diversos, y enfrentados entre sí, con lo cual, la cuestión 
central, en su aspecto psicológico, del Protágoras, sobre si la virtud 
es una o múltiple, heterogénea u homogénea, se desarrolla como la 
cuestión central (filosófico-antropológica), la cuestión central en las 
Leyes en torno a si el Estado (y su contenido viviente, la cultura 
de un pueblo, como fundamento de su virtud) es uno o múltiple (di- 
gamos: el Estado universal —acaso el de Dario entre los bárbaros, 
al que se acogerá después de Platón, Alejandro, entre los griegos— 
o bien la pluralidad de estados) y, si es múltiple, si sus partes son 


37 


homogéneas o heterogéneas (en el sentido, por ejemplo, de lo que 
con referencia a la antropología de nuestro siglo —Boas y su escue- 
la— llama particularismo). Platón, en las Leyes parece movido por 
una tradición poderosa que quiere mantenerse firmemente en el te- 
rreno pluralista del estado ciudad (incluso un estado que no ha de 
rebasar la cifra de los 5.020 ciudadanos). en el terreno en el cual el 
mismo Aristóteles, según algunos, hubo de enfrentarse con Alejan- 
dro (aún cuando esto no es nada seguro). Pero si aplicamos a esos 
Estados o culturas múltiples el esquema mismo que en las Leyes se 
utiliza para entender la unidad dialéctica de las virtudes, habría que 
decir que todos esos Estados, enfrentados u opuestos entre sí, es- 
tán obedeciendo a un hilo dorado, que no podría ser otro (puesto 
que se trata de Estados) sino el Estado de los Estados, el Estado 
universal. El armonismo particularista de Protágoras encontraría de 
este modo su verdadera contrafigura en la concepción dialéctica de 


Platón. 
Y es en esta perspectiva como el rasgo del sofista que ha preo- 


cupado a Platón durante toda su vida —el rasgo vergonzoso del so- 
fista que cobra por enseñar— podrá revelársenos como un rasgo 
verdaderamente profundo y no como una obsesión anecdótica debi- 
da acaso al aristocratismo de Platón o a cualquier otra circunstan- 
cia carente de importancia filosófica. Porque sólo podemos con- 
siderar como profundo a este juicio platónico sobre la naturaleza 
vergonzosa del sofista que cobra sus enseñanzas cuando nos sea 
posible justificarlo, cuando nos sea posible compartirlo como un 
juicio de actualidad, cuando nos sea posible comprender a partir de 
los mismos principios filosóficos, en qué condiciones puede soste- 
nerse aún hoy que el cobrar constituye una degradación del sabio, 
del sofista. Porque sólo desde estos principios podremos proceder 
a la «reinterpretación» de las verdaderas motivaciones del juicio 
platónico que acaso no aparecen en su plena claridad en el Protá- 
goras. En la medida en que no podamos o no queramos regresar a 
los fundamentos de este juicio (o simplemente, en la medida en que 
no compartamos estos fundamentos) tendremos que atenernos a 
una explicación sociológica, económica o psicológica de la obsesiva 
aversión platónica ante los sofistas que cobran sus enseñanzas. 

Se trata, pues, de regresar hacia los fundamentos de la co- 
nexión entre el enseñar (en cuanto proceso que, hemos dicho, se 
inserta en el proceso general de la cultura) y el cobrar las enseñan- 
zas (que es un concepto perteneciente a la categoría económica). 
Ahora bien, acaso la más importante consideración metódica que 
pudiéramos proponer sea ésta: que no es posible discutir, en ge- 
neral, la conexión entre ambos conceptos, y que todo intento de 
tratamiento genérico del asunto, lejos de remitirnos a los prin- 
cipios, nos arroja en la más pura confusión. Porque cuando deter- 
minados conceptos (como puedan serlo el de enseñar y el de co- 
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brar) se dividen inmediatamente en sus especies (a la manera como 
el concepto de palanca se divide inmediatamente en los tres tipos 
consabidos) entonces es absurdo pretender alcanzar una visión glo- 
bal prescindiendo de esas especies. Será preciso partir de ellas y 
regresar al todo, no por abstracción, sino por composición o con- 
frontación de las especies opuestas entre sí. Esto es lo que ocurre 
en nuestro caso. «Enseñar» es un concepto genérico que se_especi- 
fica en direcciones muy diversas (opuestas entre sí) según los con- 
tenidos de aquello que se enseña. «Cobrar» es un concepto eco- 
nómico que se diversifica inmediatamente en formas muy diversas 
(y opuestas entre sí) tanto en la línea cuantitativa (es decir, según 
la cuantía de lo que se cobra) como en la línea cualitativa (según el 
título por el cual se cobra, sea el precio de compra de una mer- 
cancía, sea retribución por servicios o por un trabajo que no se 
considera mercancía). Y las especies de uno y otro concepto gené- 
rico se combinan entre sí en distintas situaciones y con resultados 
también distintos. Antes hemos observado cómo desde un punto 
de vista estrictamente factual —presidido por la ley de la oferta y 
la demanda—, es evidente que la degradación social del sofista que 
cobra no podría haberse producido por el hecho de cobrar («Protá- 
goras —dice Sócrates en el Menón 91d— ha sacado de su saber 
más dinero que Fidias y que diez escultores más») sino por cobrar 
poco. Pues el cobrar poco puede estar tan lejos, y aún más, de no 
cobrar nada, como de cobrar mucho. No cobrar nada es regalar; y 
puede estar más próximo quien cobra mucho a la situación del 
hombre magnánimo que quien cobra poco si, por ello mismo, como 
«miserable» nunca puede desarrollar la generosidad. 

Ahora bien, de acuerdo con las distinciones platónicas del Pro- 
tágoras, podemos distinguir los contenidos de la enseñanza sofísti- 
ca en dos grandes especies: la de Zeuxis y Ortágoras, por un lado 
y la del propio Protágoras, por otro. En un caso, lo que se enseña 
son virtudes determinadas, precisas (se enseña a pintar, a tocar la 
flauta); en el otro caso, se enseñan virtudes que pudieran llamarse 
trascendentales (se pretende enseñar a ser un hombre, es decir, un 
ciudadano). En un caso se trata de virtudes técnicas (las virtudes 
prometéicas) en el otro, se trata de virtudes políticas, religiosas y 
civiles (las virtudes «herméticas»). Es también Platón quien, por 
boca de Sócrates, nos precisa que las virtudes tecnológicas, por ser 
determinadas, son especiales (propias de especialistas, que no tie- 
nen por qué ser distribuídas entre todos los hombres); en cambio, 
las virtudes políticas, por ser trascendentales, piden ser distribuídas 
entre todos los hombres. En términos económicos: la oferta de los 
contenidos de la primera especie será mucho menor que la deman- 
da correspondiente a los contenidos de la segunda especie, con la 
paradoja, por tanto, de que el valor de cambio de los contenidos 
más importantes, ha de ser menor que el de los primeros (se diría 
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que los honorarios del sofista, si es verdadera su autodefinición. 
tenderán a disminuir y, por tanto, el sofista tenderá a degradarse 
en la medida en que se mantenea: en el terreno de ==. economía de 
mercado). 

Las ironías de Platón se dior contra el sofista que Cobra. 
en general, por sus enseñanzas: pero evidentemente, estas ironías 
sólo podremos considerarlas profundas cuando las sobreentenda- 
mos referidas a las enseñanzas políticas, a las enseñanzas «trascen- 
dentales». «Por mi parte (dice Sócrates en el Cratilo) después de 
haber oído a Pródicos la lección de 50 dracmas que pone, según él, 
en disposición de tener un conocimiento completo de esta materia, 
podría darte un juicio. Pero como sólo le oí la lección de 1 drac- 
ma...». Esta ironía se disolvería en la nada dentro de nuestras cos- 
tumbres de hoy, que nos presentan como ordinario que un curso 
de Ingeniería elemental es menos costoso que un curso de inge- 
niería superior para el especialista, el cual, sin duda, puede valer 
muy bien los 50 dracmas y aún alguno más. Pero en cambio. la iro- 
nía conservaría toda su fuerza si de lo que se tratase fueran ma- 
terias trascendentales, materias políticas o religiosas. Muchos 
militantes de partidos políticos consideran deshonroso cobrar sus 
servicios al partido —como siempre ha sido paradójico y aún ri- 
dícula la costumbre de un sacerdote que cobra la administración de 
un sacramento o simplemente de un consejo (la situación del psi- 
coanalista plantea cuestiones especiales). 

Pero entonces ¿Es preciso concluir que el sofista no puede co- 
brar, lo que significa, en determinadas condiciones sociales. que el 
sofista no puede existir, puesto que no existe económicamente?. 
Sin duda Platón ha sido tentado muchas veces por esta conclusión 
y en este sentido se le suele interpretar: el sofista no tiene existen- 
cia real, sólo existe en el mundo del engaño, de la apariencia, 
puesto que no debe tener existencia económica. El sofista según 
esto, es superfluo, porque la reproducción de la cultura. o de las 
virtudes fundamentales de la República, tiene lugar espontánea- 
mente, como lo ha tenido en otros tiempos, sin necesidad de que 
nuevos profesionales (los sofistas) vengan a crear una necesidad 
aparente. Según esto, Platón estaría defendiendo la situación del 
aristócrata que, sin necesidad de pagar nada, puede transmitir una 
educación a sus hijos, por medio de sus esclavos O por el ocio de 
que él dispone gratuitamente, liberalmente. Sin embargo, nos pa- 
rece que no es ésta la única lectura posible de Platón, antes bien, 
que esta lectura es la más superficial y que Platón quiere decirnos 
todo lo contrario. En efecto: lo que a Platón le escandaliza es que 
el sofista pueda presentarse como un mercader que vende su mer- 
cancía a aquél que se la pueda comprar —a los ricos, a los hijos de 
los ricos, a los que pueden asistir a la casa de Calias. ¿Por qué?. 
Porque to que se vende, lo vende un particular a otro particular. Se 
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trata de un negocio privado, una cuestión de «enseñanza privada», 
en donde se enfrentan intereses individuales, psicológicos (incluso 
psicoanalíticos: precisamente el precepto de cobrar honorarios 
figura como uno de los preceptos más importantes para el sosteni- 
miento de la relación entre el médico y el paciente, como la única 
forma de expresión en el terreno económico de la exterioridad y 
distancia de la relación que debe mediar entre el curandero del al- 
ma individual y el propio individuo enfermo). Pero ¿Cómo dejar en 
manos de mercaderes particulares la formación de virtudes que se 
consideran trascendentales para la vida de la comunidad?. Los so- 
fistas del Protágoras —Protágoras, Hipias, Pródico— se reúnen 
en casa de Calias, el plutócrata de Atenas, el mecenas. La casa de 
Calias está desempeñando una función nueva en la ciudad: el eunu- 
co que hace de portero, con razón está asombrado, irritado. No es 
la casa en donde vive una familia y en donde se reciben a los 
amigos, incluso donde se conspira. Ahora, allí, unos hombres 
extranjeros, están enseñando las virtuddes más deseadas por los 
atenienses. Pero no por eso la casa de Calias es un templo, o un 


edificio público. sigue siendo una casa privada —como lo será to- 
davía la Academia o el Liceo— y no un edificio público como, tras 


Alejandro, llegará a serlo el museo de Demetrio Falereo y, después 
la escuela de Alejandría. La casa de Calias es una casa particular y 
los hombres que allí enseñan cobran por su enseñanza y perciben 
honorarios muy altos (ignoramos si Calias exige participación en 
ellos). No podemos olvidar en todo caso que estamos refiriéndonos 
a un proceso de formación de instituciones y que por ello la casa 
de Calias no podría auto-concebirse como una «academia», O como 
una «universidad» precisamente porque acaso es sólo su' embrión. 
¿Por qué ofrece Calias su casa a los sofistas?. O bien la alquila (es 
decir o bien obedece a legítimos intereses mercantiles), o bien bus- 
ca compartir, junto con los sofistas, un poder político y social, con- 
virtiendo su casa en un palacio como el de Lorenzo el Magnífico. 
Y entonces (337d) la casa de Calias estaría pidiendo pasar a ser un 
edificio público, el Pritaneo —y es Sócrates quien en la Apología 
(la de Platón) les sugiere irónicamente a los ciudadanos reunidos en 
la Asamblea, que en lugar de encerrarle en la cárcel y matarle, de- 
bieran pagarle un puesto en el Pritaneo para que desde él pudiera 
mantenerles despiertos de su sueño cotidiano. En resolución, no 
parece inverosímil concluir que aquello que en realidad tenía que 
resultar vergonzoso a Platón en el hecho de que los sofistas cobra- 
sen por sus enseñanzas, no había de ser tanto el cobrar los hono- 
rarios, cuanto el cobrarlos como mercancía, en convertir en fun- 
ción privada aquello que, por su importancia, debiera ser siempre 
una función pública, una función del Estado, abierta a todos los 
ciudadanos como el Pritaneo y no cerrada, accesible sólo a la 
oligarquía como la casa de Calias. 
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II. EL «<PROLOGO» DEL PROTAGORAS 


En el Protágoras, como en los demás Diálogos de Platón, ade- 
más de describírsenos escenarios diversos, se nos hacen presentes 
diferentes personajes a quienes se les hace hablar a lo largo de un 
curso dramático más o menos complejo pero que, en todo caso, 
está concebido estéticamente —aunque esta concepción resulte a 
veces muy convencional— desde perspectivas muy próximas a 
aquéllas en las que se sitúa un autor teatral. Se diría que todo ha 
sido calculado por Platón, desde la escenografía, hasta el orden 
dramático (formal) de intervención de los personajes. Por lo demás, 
este órden dramático, en los Diálogos (y, en particular, en el Protá- 
goras) no se corresponde siempre con el órden material (cronológi- 
co) que se supone subyacente al orden dramático y que, en 
general, habrá de ser reconstruido sobre la marcha a partir de las 
indicaciones que nos suministra la propia exposición dramática. 
Así, por ejemplo, el segundo escenario del Protágoras es la casa de 
Sócrates; pero el propio diálogo nos notifica que la «acción» que 
tiene lugar en este segundo escenario es anterior a los aconte- 
cimientos que tuvieron lugar en el primero dramáticamente (la 
calle, o una plaza) y, por tanto, según el órden material, el segundo 
escenario precede al primero. En ocasiones, la notificación de la 
posición relativa de una serie de acontecimientos que se nos han 
presentado según un órden dramático, se aplaza hasta un extremo 
límite: la primera escena de nuestro Diálogo (primera en el curso 
dramático formal) no sólo es la última (es decir, posterior en el 
orden material a todas las que en el resto del Diálogo se irán pre- 
sentando), sino que también será preciso esperar a la última escena 
dramática para poder conocer la situación de la primera. Sólo cuan- 
do nosotros (lectores de Platón) hayamos terminado de leer el 
Diálogo, sabremos ya responder (supuesto que nadie nos lo hubié- 
se dicho por otro lado) al amigo anónimo que dice las primeras pa- 
labras: Sócrates viene de casa de Calias. Y por ello, la escena pri- 
mera remite (anafóricamente) a la última, así como la última nos 
conduce, (según el órden material) a la primera escena dramática. 
Parece como si Platón hubiera dispuesto las correspondencias entre 
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el orden material. y el orden formal dramático, de modo tal que 
ellas formen unos de esos círculos recurrantes de los cuales no es 
posible liberarnos cuando nos atenemos únicamente a sus instruc- 
ciones internas. 

Ahora bien, es evidente que si nos atenemos al órden dramáti- 
co, la descomposición del Diálogo en sus diferentes unidades se- 
cuenciales no tiene por qué ser la misma que si nos atenemos al 
orden material o a cualquier otro criterio de «segmentación». Por 
ejemplo, desde el punto de vista de un lector interesado única- 
mente por la argumentación que se despliega en las palabras cruza- 
das entre Sócrates y Protágoras, todo cuanto precede al comienzo 
de ellas, aparecerá como «preámbulo», «obertura», «pórtico orna- 
mental» o simple «preliminar» del cuerpo principal de la obra. Así, 
en su Introducción al Protágoras (Londres, 1924) Lamb funde todas 
estas escenas iniciales en un todo «preparatorio» del Diálogo pro- 
piamente dicho (309 A - 316 A). Pero ocurre de hecho, que en 
estos «pre-liminares» (si tomamos como límites iniciales los umbra- 
les de la casa de Calias) se nos dicen cosas muy importantes que 
son además imprescindibles para poder asignar sus debidas propor- 
ciones a muchos de los argumentos contenidos en el «cuerpo» de la 
obra. Pero tampoco parece muy convincente la solución de incor- 
porar las escenas preliminares al todo, como si fueran los primeros 
eslabones de la secuencia global constituida por el texto en su con- 
junto, porque ello equivale a no tomar en consideración la distin- 
ción entre el orden dramático formal y el orden material, y aún a 
confundirlos groseramente. Así, Croisset (en el Prefacio a su tra- 
ducción en Les Belles Lettres, París, 1923, pág. 17-19) propone el si- 
guiente despiece del Protágoras: (1) Diálogo de introducción entre 
Sócrates y un amigo anónimo (309a-310a), (2) comienzo del relato 
(310a-3 14e), (3) Sócrates e Hipócrates se encaminan a la casa de 
Calias (314e-316a), etc. Esta numeración literal, textual, precisa- 
mente por serlo rompe o encubre las más importantes líneas estruc- 
turales dado que, como hemos dicho, el Protágoras, como Diálogo, 
comienza en el plano material una vez que ya ha tenido lugar 
aquello que Sócrates va a relatar. Sólo después que Sócrates ha sa- 
lido de la casa de Calias, cuando se ha separado de Protágoras, al 
final de la obra (362), es cuando el amigo anónimo le encuentra y le 
pregunta: «¿De dónde sales?». Esta pregunta nos informa que el 
amigo anónimo no ha visto salir a Sócrates de la casa de Calias, 
pues en caso contrario no se lo preguntaría, ni se le hubiera ocu- 
rrido quizá pensar que Sócrates venía de intentar gozar, una vez 
más, a Alcibiades. Pero en cambio, nos indica que el amigo ha vis- 
to a Sócrates poco después de haber salido de la casa de Calias. 
Ahora bien, lo más importante para nuestro propósito del momento 
es tener en cuenta que es precisamente en esta primera escena con 
el amigo anónimo cuando verdaderamente Platón nos ofrece un diá- 


logo en primer grado. Porque cuando acaba este breve diálogo ini- 
cial, todo lo que sigue es ya un único monólogo, un relato de Só- 
crates (aunque en este relato se incluya la exposición de numerosos 
diálogos). Un monólogo, un relato que, por cierto, ha sido solicita- 
do por su amigo anónimo y que Sócrates expone, al parecer, no 
sólo a este amigo, sino a los otros amigos que le acompañaban, se- 
gún puede inferirse del uso del plural («nosotros te agradeceríamos 
si nos cuentas la conversación», Kal unv kal nueis Gol táv AÉYnS). 

Atendiendo, pues, al orden dramático formal y a su coordi- 
nación con el orden cronológico material resulta que el único diálo- 
go, en primer grado, del Protágoras está constituído por la conver- 
sación de la primera escena, muy breve (309a-310b). Todo lo 
demás, estilisticamente, es un monólogo de Sócrates y por ello, la 
«segunda escena» dramática (la casa de Sócrates) no puede consi- 
derarse en continuidad con la primera (la conversación con el ami- 
go), porque la segunda escena pertenece ya a la segunda parte de 
la obra, al monólogo de Sócrates. Y si se insiste en entender que 
este monólogo constituye el discurso, logos, o cuerpo principal de 
la obra (aunque, a su vez, por cierto, habría que subdistinguir en 
este monólogo dos escenarios, el primero también preliminar, en 
casa de Sócrates —y en el trayecto que va de la casa de Sócrates a 
la de Calias, aunque nada sabemos de lo que en este trayecto se 
habló—- y el segundo, central, en el interior de la casa de Calias) 
entonces habría que entender la escena dramática inicial, el diálogo 
en primer grado, como un prólogo. 

Según lo anterior, el Protágoras de Platón podrá adecuada- 
mente, desde su misma estilística gramatical, quedar dividido en 
dos partes: una primera parte, muy breve, que contiene el diálogo 
pro-logal (309a-310b) y una segunda parte, que ocupa práctica- 
mente la totalidad de la obra (310b-362) y que precisamente no 
tiene la estructura de un diálogo, sino de un monólogo. 

¿Qué relaciones median entre estas dos partes del Protágoras, 
y qué significados podemos atribuir a la circunstancia de que la 
parte más extensa haya sido concebidw por Platón precisamente 
como un monólogo?. Cualquier sugerencia en esta dirección podrá 
tener más interés que una desatención por estas cuestiones a título 
de externas o puramente decorativas, como si la forma del monólo- 
go fuese simplemente un «recurso literario» de Platón «para dar 
variedad y flexibilidad a la expresión» (Croisset). Si es Platón 
mismo quien ha meditado la disposición de estas partes, es gratuito 
suponer de entrada que la consideración del sentido de esta dispo- 
sición de partes carezca de interés filosófico —como si éste sólo 
pudiera encerrarse en los argumentos explícitos del cuerpo del Diá- 
logo. Más probable es que el sentido de estas argumentaciones se 
aclare por el análisis de la disposición dramática del Diálogo y recí- 
procamente. 


No nos parece de todo punto disparatado establecer una signi- 
ficativa conexión entre los efectos (y también, condiciones de posi- 
bilidad) del monólogo de Sócrates (en cuanto monólogo que repro- 
duce en su ámbito múltiples diálogos) y la central doctrina platóni- 
ca de la anamnesis. Y esta conexión se mantiene objetivamente aún 
en el supuesto de que Platón no la hubiera tenido deliberadamente 
en cuenta al planear el «cuerpo principal» del Protágoras en forma 
de monólogo. Queremos decir sencillamente que si Sócrates es 
capaz de reproducir, supongamos que con absoluta fidelidad y ob- 
jetividad, los argumentos de su antagonista, Protágoras —así como 
los argumentos de los restantes personajes del Diálogo— su juego 
dialéctico mútuo, es porque estas argumentaciones pueden ser re- 
producidas al menos por una mente tan magnánima como la de Só- 
crates, que es capaz de albergar en sí misma a sus propios contra- 
rios y que hace de esta posibilidad la condición para un pensa- 
miento genuino («pensar es el diálogo del alma consigo misma»). 
Este pensar que consiste en reproducir fielmente los diálogos que 
tuvieron lugar en la casa de Calias no es otra cosa sino un recor- 
dar. Y, sobre todo, un recordar que se lleva a cabo según un modo 
peculiar, que podríamos llamar plástico o estético, el modo que 
estaría precisamente en la base del descubrimiento del arte de re- 
cordar por Simónides —la casa de Calias reproduce aquí la si- 
tuación de la casa de Scopas, según el testimonio de Cicerón (De 
Oratore, TI, l, XXXVI) al que nos referiremos más tarde. Sin duda, 
la anamnesis socrática tiene como referencia propia precisamente 
no sólo estas rememoraciones de las conversaciones filosóficas a 
las cuales Sócrates estaría especialmente inclinado (habría que citar 
El Banquete) cuando sus oyentes le requerían precisamente esta 
narración, sino también el arte de recordarlas según el modo o téc- 
nica inventados por Simónides. Cuenta Cicerón, en el lugar cita- 
do, que en un banquete dado por un noble de Tesalia, llamado 
Scopas, el poeta Simónides de Queos cantó un poema lírico en ho- 
nor de su anfitrión, pero incluyendo en él un elogio a Cástor y 
Polux. Scopas entonces dijo al poeta que le pagaría sólo la mitad 
de la suma convenida por el panegírico y que reclamase la otra 
mitad a los divinos gemelos a quienes había dedicado la mitad del 
poema. Inmediatamente después fue dado a Simónides el aviso de 
que dos jóvenes le esperaban fuera y querían verle. Salió del ban- 
quete, pero no vió a nadie. Durante su ausencia, la techumbre de 
la sala del banquete cayó, aplastando a Scopas y a todos sus hués- 
pedes, que murieron entre las ruinas. Los cadáveres estaban tan 
despedazados que sus parientes, cuando llegaron a recogerlos para 
enterrarlos, no podían identificarlos. Pero Simónides recordó los lu- 
gares en los cuales ellos habían estado sentados a la mesa y, en 
consecuencia, pudo indicar a los parientes quién era cada cual. Los 
invisibles visitantes, Cástor y Polux, habían pagado generosamente 
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por su participación en el panegírico, sacando a Simónides de la 
sala justo antes de su desplomamiento. Y esta experiencia sugirió 
al poeta los principios del arte de la memoria, del que se dice fue el 
inventor. Pues advirtió que era a través de la memoria del lugar en 
el cual cada huésped había estado sentado como él podía identificar 
los cuerpos, dándose cuenta de que la disposición ordenada es 
esencial para la buena memoria. Infirió, pues, Simónides que las 
personas que desean entrenarse en esta facultad (el arte de recor- 
dar) deben elegir lugares y formar imágenes de las cosas que ellos 
desean recordar, almacenando estas imágenes en los lugares forma- 
dos anteriormente, de suerte que el orden de los lugares preservará 
el orden de las cosas y las imágenes de las cosas denotarán las 
cosas mismas y nosotros deberemos utilizar los lugares y las imá- 
genes como si fueran respectivamente una tablilla de cera y las le- 
tras escritas en ella. 

Un ejercicio semejante de anamnesis (el que acaso Platón qui- 
so recoger en su Protágoras, el diálogo que en una parte muy prin- 
cipal gira en torno a un comentario a Simónides) es algo más que 
una rememoración psicológica, algo más que un ejercicio psicoló- 
gico de memoria mecánica, por puntual que ella fuera. Es una re- 
producción a la vez lógica de unas argumentaciones entretejidas en 
una situación empírica —en el escenario fenoménico de la casa de 
Calias (Sócrates está desempeñando aquí el papel de Simónides por 
respecto a la casa de Scopas)— pero que, precisamente en la narra- 
ción exacta (exactitud lógica, selectiva por tanto, lo que a su vez 
sólo es posible si la propia conversación tiene una estructura ló- 
gica) queda esencializada, «eternizada». Una esencialización por 
parte del fenómeno y sólo de él: la magnitud de una conciencia 
como la de Sócrates —su magnanimidad o megalopsiquia (ueya- 
horperera en Menón 74a)]— sólo se realiza cuando acoge a las ar- 
gumentaciones de los antagonistas, no antes. No es, pues, que la 
conciencia socrática pueda acoger a Protágoras o a Pródico porque 
sea magnánima, sino que es magnánima (digamos, racional) sola- 
mente porque los ha acogido: el «diálogo del alma consigo misma» 
no es proceso originariamente solitario (sustantivo) sino el 
resultado de una intensa relación social fenoménica. De una con- 
versación ya habida que puede ser rememorada lógicamente (objeti- 
vamente, al márgen de todo subjetivismo), de una conversación a 
la cual la esencia resultante de la reproducción narrada (en el mo- 
nólogo) deberá siempre referirse (cabría aplicar la fórmula aristoté- 
lica: «la esencia es lo que era el ser». Una reproducción que 
en principio incluye una re-generación total del proceso original, 
incluyendo sus propias dimensiones temporales. Y aquí resi- 
de acaso el punto más inverosímil —aunque no imposible— del 
«boceto escenográfico» de Platón al diseñar el Protágoras: porque, 
de acuerdo con su relato, Sócrates ha debido comenzar su jornada 
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antes del amanecer, cuando Hipócrates le despierta: ha debido 'in- 
vertir varias horas en la casa de Calias —en donde acaso ha almor- 
zado— y, por la tarde, a la salida, al encontrarse con los amigos, 
habrá tenido que ocupar todas las horas, hasta el anochecer, en el 
relato de lo que ocurrió por la mañana. 

No se nos podrá negar entonces, cuando el monólogo es con- 
templado a esta luz, que el Prólogo del Protágoras es necesario y, 
en ningún caso, puede interpretarse como una simple introducción 
ornamental, exterior al cuerpo mismo de la obra. Porque merced a 
su Prólogo, el monólogo queda preservado de toda tendencia a su 
sustancialización: es el Prólogo el que establece explícitamente que 
Sócrates no es un Dios aristotélico., ni siquiera una mónada que 
contiene en sí misma y por sí misma, sustantivamente, como un 
microcosmos, a Protágoras, a Hipias, + Pródico, y, en general, a 
cualquier otra persona. 

Porque en el Prólogo, Sócrates aparece precisamente dialo- 
gando (no monologando) y sobre todo se nos presenta como inter- 
pelado por terceras personas (por un amigo anónimo, es decir, 
cualquiera). Sobre todo, es este amigo anónimo el que se interesa 
por la anamnesis de Sócrates, quien le incita a la rememoración. Y 
el monólogo se supone realizado en voz alta, como un relato ante 
el amigo arrónimo o mejor, carz») dijimos, ante un grupo de amigos, 
entre quienes podría encontrarse, si hubiera nacido, el mismo Pla- 
tón y también (por la reproducibilidad de los argumentos del texto 
platónico, que llega hasta el presente) nosotros mismos: es un mo- 
nólogo para ser escuchado, y esto es lo que nos advierte el Prólo- 
go. 
Pero además, es obligado detenernos, aunque sea muy breve- 
mente, en el contenido mismo del diálogo pre-liminar. Lo que más 
nos llama la atención son las palabras del amigo anónimo, porque 
estas palabras parecen destinadas por Platón a definir la perspec- 
tiva «mundana» desde la cual Sócrates podría ser percibido por 
cualquier vecino que se le encuentra de improviso por la calle. 
Medio bromeando acaso, con una evidente picardía en la intención, 
el amigo viene a decirle a Sócrates: «seguramente vienes de ace- 
char a Alcibíades, de vigilar, como si fueras un cazador, algún mo- 
mento propicio suyo, algún flanco débil que tú habrás aprovechado 
para gozarle» (éste sería el sentido aproximado del primer parla- 
mento del Protágoras, según el propio traductor, Julián Velarde, 
quien, para evitar prolijidad, ha dado una versión más convencional). 
Y no deja de sorprendernos a nosotros, lectores de hoy, que Platón 
haya querido comenzar precisamente por esta manera de ser visto 
Sócrates, a través de una pregunta que tiene algo de impertinencia, 
de invasión en una «intimidad», o si se quiere, por esta «refracción» 
de Sócrates ante sus vecinos que contiene de algún modo una 
degradación de aquello que de Sócrates puede percibir una persona 
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vulgar que ni siquiera sospecha que Sócrates podría venir de ocu- 
paciones «más espirituales» o dignas de él. Porque (pensaremos) si 
Sócrates hubiera sido sólo el «amigo de Alcibíades» —y no el «anta- 
gonista de Protágoras»— no sería lo que ha llegado a ser. Se diría, 
pues, que Platón, al comenzar el Diálogo de este modo, ha querido 
constatar que la recíproca tampoco es cierta: Sócrates es sin duda 
el antagonista de Protágoras, pero también es el amigo de 
Alcibíades y todo ello en una perfecta continuidad. Por ello, Sócra- 
tes, no manifiesta la menor incomodidad ante el ex abrupto de su 
amigo. Por el contrario, parece encontrar propia la pregunta, y su 
respuesta no es del todo negativa. Efectivamente, viene de ver a 
Alcibíades y nada de particular tendría que sus intereses hacia él 
hubieran sido aquel día del género en el que su amigo piensa, si no 
fuera porque, a la vez, había en la reunión otro personaje que, en 
aquella ocasión, resultó ser más interesante, incluso más bello que 
Alcibíades, aunque mucho más viejo, Protágoras. 

Y otra nueva sorpresa, al menos para nosotros. En lugar de 
confirmarnos en lo que sigue la «mundana vulgaridad» del anónimo 
amigo de Sócrates —esperaríamos de él que siga de largo, una vez 
recibida la respuesta de Sócrates, o bien que continúe con alguna 
pulla «mundana»— resulta que es el propio amigo anónimo quien 
se interesa vivamente por la noticia («Protágoras está en Atenas») 
y que es él mismo y sus compañeros quienes instan a Sócrates para 
que les refiera la conversación con él. Hay un paralelismo, por 
tanto, entre la natural continuidad según la cual Sócrates pasa de 
Alcibíades a Protágoras y la análoga continuidad de su amigo anó- 
nimo. Y acaso en eso podríamos cifrar el más profundo designio 
del contenido del Prólogo: sugerirnos, en unos cuantos trazos ge- 
niales, la continuidad, a través de Sócrates, entre Alcibíades, el 
simbolo erótico de la juventud (aún no tiene 20 años), el irreflexivo 
e inteligente, abierto a todo, el símbolo de la simpatía, y Protágo- 
ras, la madurez sabia, calculadora, que todo lo tiene previsto. Por- 
que si en el Prólogo es Sócrates quien establece el nexo continuo 
entre Alcibíades y Protágoras, en el monólogo (es decir, en la casa 
de Calias) será Alcibíades quien establezca la continuidad entre Só- 
crates y Protágoras en los momentos en los que la ruptura del diá- 
logo parece inminente (por ejemplo 336b, 347b, 348b). Es la simpa- 
tía mundana de Alcibíades, la vía del Eros, aquélla que, en los mo- 
mentos más difíciles hace posible que la propia relación polémica 
se mantenga, la que obliga a Sócrates a continuar su enfrenta- 
miento con Protágoras en lugar de desinteresarse por él y darle de- 
finitivamente la espalda. 
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III. EL «MONOLOGO» DEL PROTAGORAS: 
LOS DOCE PASOS DEL «PUGILATO» 


El monólogo del Protágoras (que ocupa, salvo el Prólogo, la 
totalidad del Diálogo, según hemos dicho) es muy complejo y 
consta de muy variados episodios. Estos episodios están narrados a 
la manera de un drama —Jde un «drama filosófico». Y, evidente- 
mente, el curso de este drama puede ser dividido («segmentado») 
en partes («escenas») diversas según los criterios desde los cuales 
se emprenda el análisis (la «segmentación»), puesto que Platón no 
nos ha ofrecido explícitamente división alguna. Ahora bien, lo que 
ocurre es que las divisiones o «segmentaciones» que los comenta- 
ristas proponen (divisiones, no hace falta decirlo, diversas entre sí, 
porque acaso no hay dos comentaristas que vayan a la par en este 
punto), tampoco van acompañadas, en general, de los criterios en 
que se fundan. Lo que suele hacerse es sugerir, de entrada, una 
descomposición, más o menos prolija, del Diálogo, atendiendo a las 
«junturas naturales» que se encuentran al paso. Y no es que ne- 
guemos, por nuestra parte, las «junturas naturales» (afirmando que 
no existe objetivamente ninguna); más bien pensamos que hay mu- 
chas, porque las junturas naturales pueden darse a diversas esca- 
las, y el «buen carnicero» del que el mismo Platón nos habla en el 
Fedro podría seguir diferentes sistemas para despedazar sabia- 
mente la res por sus «junturas naturales». Y entonces, cuando los 
criterios del despedazamiento no son explícitos, se corre el peligro 
(aún suponiendo, que ya es mucho suponer, que los criterios sean 
objetivos) de mezclar criterios heterogéneos, dando lugar a una di- 
visión artificiosa por completo, aún contando con partes separadas 
por «junturas naturales». 

Queremos comenzar nosotros exponiendo por lo menos nues- 
tro propio criterio de división («segmentación») para proceder des- 
pués a un análisis proporcionado a este criterio. (Cabe siempre dis- 
cutir, además del criterio propuesto, la justa o proporcionada apli- 
cación del mismo, en cada caso). 

Partimos de la constatación de la viva impresión que se recibe 
al leer el Protágoras —en tanto de esa «impresión» cabe obtener la 
orientación para un criterio de despedazamiento— a saber, la 
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impresión de que el relato del Protágoras se asemeja intensamente 
a lo que podría ser la narración de un combate entre dos luchado- 
res (narración que comporta la eventual intervención auxiliar de ár- 
bitros, consejeros, animadores, apostadores, etc.), a la narración 
de un pugilato. Esta impresión, por lo demas, no es enteramente 
subjetiva (privada). No sólo porque la comparación de toda polémi- 
ca dialéctica (dialógica) con un combate es un tópico general (que 
está ya incluído en la misma raíz de la palabra «polémica») —y el 
Protágoras está consagrado principalmente a la narración de la po- 
lémica que Sócrates y Protágoras mantuvieron en casa de Calias— 
sino sobre todo, porque es el mismo Platón quien en varias oca- 
siones, a lo largo de su Diálogo, utiliza expresiones que nos acer- 
can más a la arena de los luchadores (o, si se quiere. a la arena de 
los corredores en competencia) que al escenario de los actores (sal- 
vo que este escenario represente él mismo, una palestra). En 337a, 
Platón, que está trazando una caricatura de Pródico (de su gusto 
por los sinónimos, por las definiciones de palabras) ofrece, por su 
boca, una reflexión sobre la relación entre Sócrates y Protágoras: 
«Y también os pido, Protágoras y Sócrates, que... disintáis entre 
vosotros, pero que no riñáis: disienten, con benevolencia, los ami- 
gos de los amigos, riñen, en cambio, los adversarios y los enemigos 
entre sí». Pero, ¿acaso los púgiles no pueden ser amigos, compa- 
neros cuya relación consiste en la lucha?. En 335e dice Sócrates a 
Calias: «Pero ahora es como si me pidieras seguir el paso al vigoro- 
so Crisón de Himera, o competir y seguir el paso a algún corredor 
de carrera larga... y si quieres vernos correr juntos a Crisón y a 

, pidele a él que sea condescendiente, porque yo no puedo co- 
rrer velozmente y él, en cambio, puede hacerlo lentamente» (y aca- 
so —podríamos suplir, por nuestra parte— en una carrera de resis- 
tencia, dolichós, gana el menos veloz). Poco después (337e) es Hi- 
pias quien dice: «Os pido y os aconsejo, por tanto, Sócrates y Pro- 
tágoras, que os acerqueis mitad y mitad, como si saliéseis al centro 
de la palestra». (Puede ser oportuno recordar aquí que Hipias de 
Elis estuvo en Olimpia y que fue el primero en hacer la lista de los 
vencedores de los Juegos y establecer una cronología, aunque no 
muy exacta, de las Olimpiadas). Y en 339e, Platón hace decir a Só- 
crates, una vez que éste ha relatado la contundente argumentación 
de Protágoras: «Yo, por el momento, como golpeado por un gran 
púgil, sentí vértigo y quedé perturbado, tanto por lo que él había 
dicho, como por la aclamación de los demás». 

Es cierto que todas estas expresiones, contenidas en el 
Diálogo, no garantizan que Platón haya planeado deliberadamente 
el relato del monólogo según la estructura de un pugilato, de un 
pancracio, o de una carrera (aunque es innegable que sus reiteradas 
comparaciones manifiestan que estos «paradigmas» estaban presio- 
nando en su mente en el momento de escribir). ¿Se acordaba Pla- 
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tón.. el pitagórico, de aquel consejo que, según Diógenes Laercio, 
acostumbraba Pitágoras a dar a sus discípulos: «Comportaos como 
los corredores, que buscan la victoria dando cada uno de sí lo que 
pueda sin tratar de dañar al compañero, y no como los luchadores, 
cuyo triunfo implica la destrucción del enemigo»?. Podía acordarse 
y sin embargo haber traspasado a los luchadores algo de lo que pa- 
recía propio de los corredores (incluyendo el número de las doce 
vueltas característico de las carreras de carros), en tanto que el lu- 
chador victorioso, aún después del combate más duro, tampoco 
busca siempre destruir al enemigo, sino que a veces lo recoge y lo 
levanta, una vez vencido, como Epeo, después de vencer a Eurio- 
lo, lo eleva y lo cuida. Y entonces, el paradigma de la estructura 
del monólogo del Protágoras, podría ser Homero, el Homero del 
canto XXIII de la /liada. Tan sólo, Sócrates no desafía, como 
desafió Epeo: «Salga ahora, el que aspire a la copa de dos asas, 
pues la mula, yo aseguro que ningún otro aqueo se la lleve, ven- 
cedor como púgil, pues blasono de ser entre los púgiles señero». 
Pero durante el combate, Protágoras y Sócrates parecen reprodu- 
cir, literalmente la escena homérica: «Los dos ceñidos, al medio de 
la junta se adelantan, enfrentados, al par alzando sus fornidos bra- 
zos, el uno sobre el otro se abalanza y sus manos pesadas entre- 
cruzan». Sócrates, después de varios incidentes, resulta estar desti- 
nado a vencer: «... se levantó el divino Epeo, y un golpe le asestó 
en plena mejilla y, claro es, ya no pudo largo rato sostenerse en 
pie, pues allí mismo, se derrumbaron sus gloriosos miembros». Y 
Protágoras, «como el pez que arrojado a la ribera, cuando el Bo- 
reas encrespa el oleaje, está allí palpitante entre las algas...». «Más 
Epeo, magnánimo, enderezóle con su mano; luego, los caros com- 
pañeros le rodean, y a través de la junta lo llevaron, arrastrando 
los pies y vomitando espesa sangre, a un lado la cabeza derribada. 
Iba desvanecido y en un carro, entre ellos le sentaron; luego fueron 
y trajeron la copa de doble asa». (Trad. de D. Daniel Ruiz Bueno). 

Dividiremos al Protágoras, pues, según este criterio, de suerte 
que la división nos permita percibir las acciones de Sócrates y de 
Protágoras en cuanto son ataques y contraataques que conducen a 
la derrota del segundo y a la victoria del primero. Sabemos que en 
el pugilato no había divisiones formales —como tampoco las hay 
en el Protágoras— pero esto no quiere decir que no hubiese un 
ritmo de desarrollo (vd. Heiz Schóbel, Olimpia y sus juegos, 1967, 
Edition Leipzig, versión UTEHA, 1968, pág. 79). El ritmo del cur- 
so del pugilato del Diálogo platónico parece ser alternativo: en sus 
doce estadios o pasos, cada antagonista pierde su posición anterior 
o la recupera, pero no como una simple vuelta al estado inicial O 
previo, porque el combate es acumulativo. A lo largo de los doce 
pasos que podemos distinguir sin violencia en el Diálogo platónico, 
cabría comprender, cómo la negación de la negación, lejos de re- 


ducirnos al punto de partida, nos lleva más allá de las posiciones 
que los personajes van ocupando en cada momento. 


PASO I (310b - 316b) 


Comprende el período que comienza en el momento en que 
Sócrates se entera de la presencia de Protágoras en Atenas, y ter- 
mina en el momento en que Sócrates, que ya se ha situado en pre- 
sencia directa de Protágoras, le dirige la palabra, le interpela. 

Este paso transcurre, por tanto, en ausencia de Protágoras, pe- 
ro es el paso por el que se realiza la aproximación de Sócrates ha- 
cla su antagonista. Una aproximación por lo demás que no es ya en 
sí misma pacífica, sino que tiene el claro sentido de un ataque a 
Protágoras, al menos «en efigie», —pues durante su aproximación 
Sócrates comienza intentando destruir la imágen que de Protágoras 
se ha forjado Hipócrates, es decir, el joven ateniense que, al pare- 
cer, ha sido aprisionado por la fascinación y el prestigio de esta 
imágen. 

Según ésto, el Paso 1 del monólogo, no sólo cubre el trámite 
de presentación de Protágoras —presentación fenomenológica (pre- 
sentación de la imágen de Protágoras, de lo que significa Protágo- 
ras en Atenas en este momento)— sino también el trámite de auto- 
presentación de Sócrates, de la autopresentación de su postura 
(inequívocamente agresiva) ante el «fenómeno Protágoras», ante la 
imágen fenomenológica del sofista tal como aparece dibujada en la 
opinión pública ateniense. 

Es el joven Hipócrates quien representa esa opinión pública y 
quien la hace presente a Sócrates. Con su impaciencia juvenil, 
Hipócrates, antes del amanecer, entra en la misma habitación de 
Sócrates, le despierta, y le da la noticia de la llegada de Protágoras 
a Atenas, rogándole que de inmediato le acompañe ante el gran so- 
fista, a fin de que éste se digne prestarle su atención. 

No deja de ser extraño que el joven Hipócrates acuda precisa- 
mente a la intercesión de Sócrates para lograr establecer relación 
con Protágoras. Podía haberla obtenido de otro modo (se supone 
que Hipócrates es rico). Sobre todo, y puesto que se atreve a pe- 
netrar, en semejantes circunstancias, en el dormitorio de Sócrates, 
hay que suponer que es un amigo habitual de Sócrates, como 
pueda serlo el jóven Alcibíades («iba a comunicarte que tenía 
que ir a buscar a mi esclavo Sátiro, que se había fugado») que, 
por tanto, ha de conocer la personalidad de Sócrates. ¿Por qué, 
entonces, busca la mediación de Sócrates?. Sin duda porque per- 
cibe naturalmente una relación de afinidad entre Sócrates y Pro- 
tágoras («cuando mi hermano me dijo que Protágoras estaba aqui, 
lo primero que pensé fue venir a decírtelo»). Sólo sobre esa rela- 
ción de afinidad, cabe el antagonismo (contraria sunt circa idem). 
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Deleuze, en su Lógica del sentido, olvidando acaso precisamente la 
misma relación dialéctica a que nos referimos, llega a decir que la 
definición final de El Sofista platónico podría aplicarse al propio 
Sócrates. 

En cualquier caso resulta paradójica la situación que, en este 
paso del Protágoras, Platón nos dibuja: si Hipócrates es un discí- 
pulo de Sócrates ¿cómo espera encontrar en Protágoras una sabi- 
duría superior y, más aún, cómo piensa que sea precisamente Só- 
crates quien haga de mediador, obligándole así a reconocer que él 
mismo no puede darle esta sabiduría?. Platón no nos ofrece ningu- 
na respuesta, pero las paradojas están ahí. ¿Habrá querido signi- 
ficar la necedad de los atenienses que, teniendo cotidianamente a 
su lado a Sócrates, se dejan fascinar por el prestigio de un extran- 
jero recién llegado como Protágoras?. Acaso, pero no sólo eso. 
Pues en Sócrates no podía ver Platón simplemente un maestro de 
sabiduría que haría superflua y redundante la apelación a Protágo- 
ras: Sócrates representa una sabiduría opuesta a la de Protágoras y 
esto Hipócrates tenía también que intuirlo o barruntarlo (ello expli- 
ca que pueda encontrar novedad en la figura de Protágoras). Y 
entonces podemos ver en esta decisión de Hipócrates. en la deci- 
sión de acudir a Sócrates como mediador suyo ante Protágoras, 
algo más que la petición de una gestión meramente amistosa (apo- 
yada en motivaciones que tampoco podrían considerarse esclareci- 
das en la obra de Platón). Estamos autorizados a sospechar si en la 
ingenua (en el plano de la conciencia) decisión del joven Hipócra- 
tes no va implícita la intención de enfrentar a su maestro con el 
maestro extranjero, tanto para buscar protección y autodefensa 
ante la nueva sabiduría (que, sin duda, ha de inquietarle) como 
para medir la misma sabiduría de Sócrates. dado que, en todo 
caso, la sabiduría de Sócrates, siendo crítica, no puede realizarse 
más que en el enfrentamiento con el extraño, no puede demos- 
trarse en el ejercicio solitario. Sócrates no es posible sin Protágoras 
—como Hércules no es posible sin los leones ni, en general, el filó- 
sofo sin el sofista. Cualquiera que sea nuestra opinión al respecto, 
lo que sí parece claro es que en todo caso, el jóven Hipócrates es 
quien incita a Sócrates a ir en busca de Protágoras y aún en cierto 
modo lo incita a desafiarlo. Cabría establecer un cierto paralelismo 
entre las funciones que de hecho desempeñan en el drama filosófi- 
co los dos jóvenes amigos de Sócrates: Hipócrates (que es quien 
motiva la relación entre Sócrates y Protágoras) y Alcibíades (que 
es quien, según hemos dicho, hace posible, en los momentos más 
críticos del drama, que esa relación polémica se mantenga hasta el 
final). 

Pero lo importante es que Sócrates acepta el «desafío». Porque 
aún en el supuesto de que Hipócrates no se hubiera dado cuenta 
del alcance de su petición en hora tan intempestiva, Sócrates no 
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podía menos de saber que su simple acercamiento a Protágoras para 
transmitirle el ruego de su amigo Hipócrates, había de colocarle ne- 
cesariamente en una situación polémica. Aunque no fuera más que 
porque la obligada protección debida a su joven amigo le exigiría 
atacar a Protágoras. Y la prueba de que eso lo sabía perfectamente 
Sócrates es la siguiente: que el lapso de tiempo que permanece con 
Hipócrates, precisamente en el pórtico de su propia casa, lo invier- 
te en atacar a Protágoras, en tratar de destruir la imágen que de 
Protágoras tiene su joven amigo. Este ataque en ausencia sería in- 
digno de Sócrates si no hubiese planeado ya reproducir el ataque (o 
proseguirlo) ante el mismo Protágoras, y en presencia de Hipócra- 
tes. Y esto supuesto, sería absurdo que hubiese accedido al ruego 
de su amigo, sin más explicaciones, porque esto equivaldría a enga- 
narlo, a mantener en Hipócrates la ilusión, como si él la compar- 
tiera. llusión de Hipócrates —digamos: el fenómeno del sofista— 
que Platón expone a través de la propia boca de Hipócrates: «Pro- 
tágoras es sabio y puede hacerme a mi tal» —aunque el giro que 
emplea sea a sensu contrario, riéndose. Por eso Sócrates procede 
inmediatamente a hacer reflexionar a su joven amigo: «¿Qué espe- 
ras que te enseñe alguien que va a exigirte dinero a cambio?». La 
argumentación de Sócrates parece aquí inspirada por el más estric- 
to espíritu del positivismo económico, pragmático: cuando alguien 
puede ofrecer algo especial, que él tiene, algo concreto y positivo 
(el arte de la medicina, que posee Hipócrates de Cos, o el arte de 
la escultura que posee Policleto de Argos o Fidias de Atenas) en- 
tonces parece que tiene sentido exigir a cambio algo también posi- 
tivo y concreto, como pueda serlo una cantidad determinada de 
dinero, y quien sabe lo que vale su dinero, debe también saber eva- 


luar la mercancía que compra. para que el negocio sea racional. 
Luego si (este parece ser el sentido del argumento económico de 


Sócrates) Protágoras pide por su enseñanza una cantidad de dinero, 
que tú estás dispuesto a dar, es porque ya sabes lo que buscas, lo 
que quieres comprarle, y esto ha de ser algo específico, concreto 
y positivo. ¿Qué es, pues?. Pero Hipócrates no sabe o no puede 
responder otra cosa que lo que se contiene en este círculo vicioso: 
«Realmente, yo voy a pedir a Protágoras el Sofista que me de lo 
que él mismo dice ser, es decir, voy a pedirle que me haga Sofista, 
es decir, sabio que es capaz de transmitir su sabiduría». Pero, 
¿acáso con esto dices algo, puesto que no sabes lo que es un sofis- 
ta?. Supongamos que llegas a ser un sofista: necesitarás discípulos 
y te definirás sólo por ellos, como ellos por los suyos y así ad infi- 
nitum. Pero debes tener en cuenta, Hipócrates, que el sofista no 
puede definirse de este modo, meramente formal (su mera capa- 
cidad de recurrencia), puesto que esta definición es vacía hasta tan- 
to no se determine su contenido. 

Y este contenido está constituido por aquellas enseñanzas o 
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ciencias de las cuales precisamente el alma se alimenta: no son co- 
sas precisas, que puedan encerrarse en un cesto, o en una vasija, 
para ser vendidas, traspasadas de un particular a otro particular. 

En resolución: la argumentación de Platón (por boca de Sócra- 
tes) no parece en este momento dirigida —como se dice ordinaria- 
mente— tanto a probar a Hipócrates que la virtud o la sabiduría no 
puede ser enseñada, ni tampoco a denigrar a Protágoras por trafi- 
car con la enseñanza de cosas tan «sagradas». Si nos atenemos a 
los términos estrictos de lo que Sócrates, en el pórtico de su casa, 
dice al jóven Hipócrates, su amigo. tendríamos más bien, nos pare- 
ce, que concluir: que Sócrates está suponiendo que los «alimentos 
del alma» (la enseñanza de las virtudes generales) pueden y han 
de ser suministradas, desde luego. desde fuera (incluso la verdade- 
ra virtud llegará como un don divino, como una gracia Beia, poi- 
pa, Menón 100 b) pero que, por ello mismo, no cabe pensar que es- 
ta provisión pueda ser reducida a una operación técnica —positiva, 
delimitada, específica— que es la que justificaría una retribución 
económica proporcionada. Por tanto —y aquí viene el argumento 
económico (supuesto que el precio de una mercancía exige que ésta 
sea algo positivo, delimitado y específico)— si Protágoras exige un 
precio por su enseñanza y un precio justo, es porque cree que pue- 
de ofrecer algo positivo, delimitado y específico. Y entonces, o en- 
gaña al comprador, o se engaña también a sí mismo. 

Nos parece gratuito decir por tanto que Platón está atacando 
aquí la posibilidad de las enseñanzas específicas (técnicas, «progra- 
madas») —puesto que precisamente las reconoce en los casos de 
los maestros de medicina o de escultura— ni la legitimidad de per- 
cibir honorarios por estas enseñanzas. Pero tampoco está formal- 
mente impugnando aquí la posibilidad de la enseñanza de las virtu- 
des generales, de los alimentos del alma. Lo que nos dice, estricta- 
mente, es que estos no pueden suministrarse en forma de «unida- 
des específicas» (unidades didácticas, evaluables económicamente) 
y que todo aquél que pretenda vender tales unidades es un charla- 
tán. Lutero diría: un vendedor de indulgencias, y hoy podríamos 
decir: un psicólogo, psicagogo, un psicoanalista (un empresario de 
cursillos acelerados de salud mental), un pedagogo que ofrece la 
programación para la formación de la personalidad o del auto- 
dominio. Porque «los alimentos del alma» no pueden entenderse 
como algo capaz de ser tomado en unas cuantas horas intensivas: 
es labor de toda la vida, desde que ésta comienza, y tanto como 
decir que nadie puede suministrarnos la sabiduría sería como decir 
que nos la suministran todos, y por ello, nadie en particular. Por- 
que los alimentos de nuestra alma, si existen, deben proceder ante 
todo de la tierra que hizo nuestra propia alma, de nuestras tradi- 
ciones, de nuestra lengua, de nuestra cultura. Sócrates no está di- 
ciendo aquí, por tanto, a Hipócrates que prescinda de todo maestro 
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-——porque la virtud la lleva ya en sí mismo, por el hecho de pre- 
guntar por ella, y sólo tiene que recordarla. Es esta una interpre- 
tación individualista y aún solipsista del socratismo, sin embargo, 
que contradice frontalmente los presupuestos de Sócrates y del 
mismo Platón sobre el modo de troquelarse socialmente la persona- 
lidad individual (basta recordar aquí la «prosopopeya de las leyes» 
del Critón). Una interpretación de la imposibilidad de enseñar la 
virtud al que ya la lleva dentro compatible con el «sociologismo» 
platónico exige rechazar enérgicamente semejantes lecturas 
individualistas del socratismo. Por ejemplo, interpretando que si es 
cierto que la virtud de cada cual ha de atribuirse a cada individuo 
como algo que él mismo y no otro puede hacer, no es menos cierto 
que la recordación (anamnesis) de esta virtud necesita la interven- 
ción de los demás y, en particular, la intervención de los maestros 
que, aunque no puedan prometer suministrar esa virtud, sí tienen, 
mediante la crítica, que contrarrestar la acción de los engañadores, 
removiendo los obstáculos y ayudando, como las parteras, a que 
cada cual alumbre en sí mismo sus propias ideas, aquello que es 
más cercano a su propio ser, aunque proceda de la fecundación de 
otro. Sócrates, como es sabido, ha asumido precisamente esta 
función de «partero»: el no puede dar la vida a quien no la tiene 
por sí mismo, pero tiene que ayudar a quien ya está viviendo y 
puede dejar de vivir, o al menos enfermar. Por eso puede aspirar a 
que el Pritaneo, el erario público, le mantenga, porque entonces, lo 
que reciba de él, no lo recibirá como precio de algo que haya podi- 
do vender como particular a otro particular, sino como medio para 
seguir desempeñando una función pública que el mismo Estado le 
habría asignado. Para defender a Hipócrates y, con él, a los jove- 
nes de Atenas, de los empresarios particulares para la formación de 
la personalidad, se decide Sócrates a acompañar a su amigo a la 
casa de Calias, a la casa en la que habitan esos fantasmas o fenó- 
menos que, como las sombras en el Hades, flotan en sus salas pro- 
metiendo una sabiduría inmediata. Tambiért es cierto, entrará el 
hermoso Alcibíades (y con ello Sócrates hace una referencia a la 
realidad descrita en el Prólogo) a confundirse con las sombras. 
Entre estas sombras ocupa el primer lugar Protágoras, caminando 
con aplomo entre una nube de admiradores que, (según se nos dice 
en una prodigiosa descripción «ética»), «procuraban no cortar ja- 
más el paso a Protágoras, sino que, tan pronto como éste daba 
media vuelta junto con sus más inmediatos seguidores, al punto los 
oyentes de atrás se dividian en perfecto orden y, desplazándose 
hacia la derecha e izquierda en círculo, se colocaban siempre de- 
trás con toda destreza». 
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PASO Il (316b-318a) 


Protágoras deja de ser visto de lejos, desde fuera («ética- 
mente»): Sócrates le ha abordado y ahora es él quien lleva la inicia- 
tiva. Se muestra plenamente consciente de los peligros de su oficio: 
pretender educar a los ciudadanos, arrancándolos de los padres, de 
los amigos, es empresa que puede suscitar terribles envidias. Y, en 
este punto, reconoce la prudencia de la cautela de Sócrates 
(«¿quieres tratar esto en privado o en público?»). Pero cree estar 
por encima de tales peligros y acepta tratar en público el negocio, 
incluso en presencia de otros sofistas. 

Y se arriesga a ofrecer la definición de su mercancía, su auto- 
definición. Una definición que ya no será por tanto (para decirlo en 
términos de hoy) ética sino émica —aunque no por ello, creemos, 
menos fenoménica: él es un sofista, alguien que se compromete a 
hacer mejores cada día a los discípulos que convivan con él («en 
cuanto convivas un día conmigo, volverás a casa mejor y al día 
siguiente, lo mismo, y todos los días progresarás a más»). Protágo- 
ras (diríamos) se muestra, en suma, como alguien que es capaz 
(acaso junto con sus compañeros) de introducir el Espíritu desde 
fuera a la ciudad. Tal es su oficio. 

Por lo demás se apresura a precisar que su oficio no es en 
modo alguno extravagante, inaudito, ni siquiera es nuevo: fué el 
oficio tradicionalmente ejercido por hombres como Homero, He- 
síodo o Simónides, como Orfeo o Museo —diríamos, por el «poder 
espiritual» de la sociedad representado por los poetas, los sacerdo- 
tes, los magos, los artistas (curiosamente, Protágoras, no cita a los 
filósofos, no cita a Tales, a Pitágoras o a Parménides). Un oficio 
que mantuvieron enmascarado, dice Protágoras, acaso fingiendo que 
transmitían revelaciones divinas, precisamente por temor a las en- 
vidias. Sin embargo, todos ellos fueron sofistas, maestros, y la 
única diferencia con los actualees es que éstos dicen claramente 
cuál es su propósito y sus fuentes. La impresión que la autodefi- 
nición de Protágoras nos produce (sin perjuicio de las alusiones a 
los poetas) es la de un racionalista, la de un ilustrado que ha des- 
cubierto el secreto de los iniciados, y cree poder hacerlo público, 
estimando que ello encierra menos peligro hoy que el seguir enmas- 
carado. ¿En qué podría fundar Protágoras su seguridad?. En el 
conocimiento de su capacidad para ganar dinero («más dinero que 
Fidias y diez escultores más») donde quiera que vaya, él, que es un 
viajero cosmopolita, que pasa de ciudad en ciudad, de Estado en 
Estado . Tal podría ser la respuesta de quienes entienden la oposi- 
ción entre Protágoras y Sócrates (o Platón) como la oposición que 
media entre el apátrida desarraigado, «internacionalista» o «ciuda- 
dano del mundo», y el hombre que no se concibe fuera de la ciu- 
dad y que prefiere (como Sócrates en el Critón) la muerte al destie- 
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rro. Sin embargo, este Protágoras, nos parece una versión del 
Abraham de Hegel,el que abandona su patria y su familia, el que 
busca vivir fuera del Estado, como perfecto anarquista, el «judío 
errante» que busca la universalidad en el dinero. en el capital. 
Entonces, podríamos oponer Protágoras a ese Platón (o Sócrates) 
de Glucksmann, a ese Platón que, como luego Hegel y aún Marx, 
habría enseñado en su República, que no hay vida fuera del Es- 
tado, trazando así las líneas inconmovibles de los Estados totalita- 
rios que se extienden entre nosotros hasta el archipiélago Gulag. 
Ahora bien, cualquiera que sea, de momento, la interpretación que 
presupongamos de Platón, lo cierto es que no es nada evidente la 
hipótesis de un Protágoras que encuentra su seguridad en el dinero, 
de un sofista sin patria. Protágoras, es cierto, se da ya a sí mismo 
el nombre de sofista y pone precio a su oficio, porque ha llegado el 
momento de llamar a las cosas por su nombre. Pero ello es debido 
a que es el sofista quien asume la misión de educar a los hombres 
en cuanto tales, y ello sin duda (anticipamos, por nuestra parte, lo 
que Sócrates dirá en el Paso III) porque no se trata de algo vago o 
indeterminado (digamos: al márgen del Estado), sino de algo preci- 
so: educar a los ciudadanos, en el sentido de enseñarlos a 
adaptarse a las leyes y a las costumbres de cada Estado, de cada 
ciudad. Y esto es una técnica de adoctrinamiento y de propaganda 
como cualquier otra (diríamos hoy: una técnica psicológica o socio- 
lógica). Acaso por ello Protágoras puede creer ya que no hay peli- 
gro en confesar abiertamente la naturaleza del oficio, porque pone 
por delante que el sofista trabaja dispuesto siempre, por principio, 
a someterse a los intereses de la ciudad y de sus dirigentes (preci- 
samente porque es extranjero), por tanto, a colaborar con éstos 
en el mantenimiento del orden establecido. A educar al hombre 
en cuanto animal político, es decir, animal que vive, no ya en so- 
ciedad, sino en la ciudad, en el Estado (Protágoras, que fué comi- 
sionado por Pericles para dar las leyes a la colonia de Turio). 
Ahora bien, si encuentra (según nuestra interpretación), su seguri- 
dad en el Estado, ¿en qué se opone Protágoras a Sócrates, al Só- 
crates que Platón aquí nos presenta?. Porque la cuestión estriba en 
saber si Platón no está precisamente desfigurando a Sócrates, «que 
sólo sabe que no sabe nada», al eterno crítico de la ciudad —Platón 
el que adopta el punto de vista del Estado y llega a justificar inclu- 
so la mentira política, junto con los procedimientos más actuales de 
la opresión planificadora. No es éste el lugar de entrar en la cues- 
tión de las diferencias entre Sócrates y Platón. Tenemos que atener- 
nos al Sócrates platónico, al Sócrates que está en la casa de Calias, 
escuchando a Protágoras, y es este Sócrates aquél que no parece 
oponerse a un Protágoras «desarraigado», sino a un Protágoras que 
también declara «educar para la vida del Estado, educar al ciudada- 
no». La oposición, sin duda, se encuentra en otra parte. 
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PASO !lI (318b - 320c) 


Socrates, una vez recogido el informe de Protágoras, da este 
paso, que nos introduce en un nuevo plano, más complejo y, por 
cierto, no analizado explícitamente por Platón. En efecto, Sócrates 
hace ver cómo las notas o rasgos que Protágoras ha utilizado para 
definir al sofista («enseño a los jóvenes», «les soy útil», etc.) no 
son características, puesto que también corresponden a otros maes- 
tros que enseñan virtudes más específicas (Ortágoras, la flauta; 
Zeuxis, la pintura). Con esto Sócrates obliga a Protágoras a redefi- 
nirse ante todo negativamente: el sofista no enseña ni la aritmética, 
ni la música, ni la geometría, ni la astronomía —es decir, aquello 
que siglos después se llamará el Quadrivium (y más tarde aún la 
«segunda cultura»). Las virtudes que Protágoras parece enseñar 
son más universales (diríamos: son las virtudes «humanísticas» de 
la primera cultura). Y aquí se nos aparece el gran problema: ¿cómo 
puede haber virtudes más universales que aquéllas que correspon- 
den por ejemplo a la aritmética o a la geometría si son precisa- 
mente éstas las que son comunes a todos los hombres, «comunes a 
todos los pueblos» (para seguir la fórmula de Ibm Hazm)?. Parece 
que no cabe referirse al hombre en general para definir las virtudes 
humanas, por referencia a las cuales se definiría el sofista —pues 
precisamente estas virtudes que pertenecen a todos los hombres (a 
todos los Estados o culturas) son aquéllas de las cuales el sofista 
no se ocupa. Y es Sócrates quien ahora introduce la referencia que 
Protágoras parece aceptar: «quieres hacer buenos ciudadanos, 
enseñar la virtud política». 

Esta fórmula es irónica. Parece como si Sócrates hubiera ad- 
vertido la oposición que media entre el hombre y el ciudadano (en- 
tre las virtudes de fraternidad que ligan a todos los hombres, y las 
virtudes políticas, que enfrentan hasta la muerte unos hombres a 
otros). Formar hombres, enseñarles las virtudes humanas y univer- 
sales, no parece que sea lo que define al sofista, si acaban de mar- 
ginarse virtudes tales como la aritmética y la geometría. ¿Habre- 
mos de aceptar la paradoja de que entonces las virtudes humanas 
que el sofista quiere enseñar no son las humanas universales, sino 
las particulares? ¿Y no son éstas las virtudes o ciencias «propias de 
cada pueblo» las que se oponen a las virtudes de otros pueblos?. 
Ahora bien, ¿no es extraño que el sofista se proponga formar a los 
ciudadanos de un Estado determinado y, en particular, del «Estado 
democrático de Atenas»?. Porque los ciudadanos de un Estado, si 
lo son —y sobre todo, los de un Estado democrático— ya habrán 
de conocer las virtudes propias de ese Estado. Los ciudadanos 
de un Estado democrático habrán de considerarse incluso como 
sabios, puesto que tienen la obligación de opinar constantemente so- 
bre los asuntos públicos. Puesto que se les exige juzgar en la Asam- 


blea, emitir su voto. ¿Estamos viendo aquí una de las ironías socrá- 
ticas ante la democracia ateniense?. A la vez (y dada la posición 
que ocupa el argumento en el Paso HI), cabría ver una ironía dirigi- 
da contra el extranjero Protágoras: «¿Cómo tú, extranjero, vienes a 
enseñar la virtud política (particular) a una ciudad que, por el 
hecho de existir desde hace largo tiempo ya ha de suponerse for- 
mada por ciudadanos sabios capaces por tanto de transmitir la sa- 
biduría a los jóvenes?». 

El argumento de Sócrates es verdaderamente certero cuando 
se le contempla en esta perspectiva. Sería un argumento metafísico 
si se le interpretase como desarrollo de una tesis referida al hombre 
en general, como entidad que posee ya en sí misma la sabiduría y, 
por consiguiente, que no necesita de ningún maestro sofista. Pero 
—puesto que Sócrates contempla a Protágoras desde la perspectiva 
en la que un ciudadano de Atenas puede contemplar a un ciuda- 
dano de Abdera— el argumento puede moverse en otro plano, en 
el plano no ya de los hombres, sino de los ciudadanos atenienses. 
Son los individuos de Atenas, en cuanto ciudadanos, aquéllos que 
parecen hacer superflua la misión educadora de Protágoras el sofis- 
ta: ¿acáso no existían ya ciudadanos atenienses antes de que este 
sabio extranjero llegase para infundir la sabiduría ciudadana?. 
Luego, si Protágoras enseña alguna virtud (y ya ha reconocido que 
no son las virtudes o ciencias comunes a todos los hombres, como 
la aritmética o la geometría), tampoco serán las virtudes ciudada- 
nas, pese a que él acaba de aceptar esa misión como la más propia 
del sofista. Su misión como sofista permanece, pues, sin definir. 

El terreno que Platón está haciendo pisar a Sócrates es muy 
accidentado, muy confuso, por los diversos estratos que contiene 
y, sobre todo, por sus entretejimientos. Sin duda, Platón no analiza 
este terreno, pero sí lo atraviesa a una escala tal que nos permite 
decir que efectivamente está tocando sus diferentes estratos 
aunque de modo confuso y con lenguaje paradójico. Por ejemplo, 
al hacerle reconocer a Protágoras su inhibición ante las virtudes (o 
ciencias) universales (aritmética, etc.) comunes a todos los 
hombres, pese a que sin embargo Protágoras proclama que él busca 
formar o educar a los hombres: ¿es que lo que es universal a todos 
los hombres no entra en la formación de cada hombre?..Y, asimis- 
mo, al hacerle decir que su misión consiste en formar ciudadanos 
—<cuando resulta que los ciudadanos lo son en función de virtudes 
«particulares de cada pueblo», por tanto, virtudes que no parecen 


humanas, al menos en su sentido universal. 

Tenemos que intentar analizar por nuestra parte, aunque sea 
de un modo muy sumario, la estructura lógica del terreno que 
Platón está pisando, porque sólo de este modo estaremos en condi- 
ciones de entender «de qué tratan» Sócrates y Protágoras, cuáles 
son sus verdaderas diferencias. A este efecto, diríamos simple- 
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mente que cuando hablamos de virtudes características o propias 
del Hombre (de la totalidad de los hombres, o de partes de esa to- 
talidad), estamos utilizando ese Hombre como totalidad, por lo me- 
nos en dos sentidos diferentes, aunque entrecruzados: 

(1) El plano de las totalidades porfirianas (de los géneros porfi- 
rianos), que son totalidades cuyas partes extensionales son indi- 
viduos orgánicos (los «hombres») y cuyas partes intensionales son 
rasgos comunes distributivos, ya sean estos universales (como la 
razón, el lenguaje), ya sean especiales a una cierta clase de hom- 
bres (como el arte de tocar la flauta o el arte de pintar o esculpir). 
Es necesario tener en cuenta que entre los predicados universales 
porfirianos podría incluirse la misma individualidad (la paradoja del 
sexto predicable), puesto que en la «especie» o clase está ya conte- 
nida la forma de la individualidad. Se comprende, por ello, cómo el 
universalismo, el cosmopolitismo universalista, puede ser asociado 
al individualismo liberal más extremado, el de Antifón, para quien 
todo lo que no procede de- la púois (digamos, de la universalidad 
porfiriana) es decir, lo que procede del vóuoc es una cadena que 
aprisiona la libertad del hombre (Antifón, fragmento B 44). La mi- 
sión del sofista podría definirse entonces como la misión del educa- 
dor en las virtudes universales, aquéllas que se ligan a los «dere- 
chos del hombre», y que cubren desde el lenguaje universal hasta 
la ley natural. Pero en cualquier caso, Protágoras no se sitúa en la 
perspectiva de Antifón, sino más bien en la de Sócrates, en tanto 
se ocupa de los «derechos del ciudadano» antes que de los 
«derechos del hombre». Y acaso podría decirse que mientras Pro- 
tágoras vendría a considerar las virtudes de cada ciudad, de cada 
pueblo casi como naturales, en cambio, Sócrates —ocupando una 
posición intermedia entre Protágoras y Antifón— buscaría la uni- 
versalidad dialécticamente, por cuanto no la fundaría en una su- 
puesta naturaleza previa a la ciudad, sino en una igualdad que, en 
todo caso, sólo a través de los Estados puede aparecer tras un 
proceso histórico (Tucídides, y aún Trasímaco, ya habián dicho 
que la naturaleza es precisamente la fuente de las desigualdades 
entre los hombres). 

(2) El plano de las totalidades que, por respecto a los pará- 
metros individuales de (1), ya no podrían llamarse porfirianas, 
porque sus partes están, a su vez constituídas por multitudes de in- 
dividuos (humanos, en este caso). Quizá podremos hablar ahora, 
mejor que del hombre, de la Humanidad, en tanto que ésta está 
repartida en diferentes círculos particulares (sociedades, pueblos, 


culturas, Estados). 
Y ocurre que el nexo entre (1) y (2), entre el hombre y la Hu- 


manidad (en cuanto conjunto de culturas y Estados contrapuestos 
entre sí) no es meramente externo: es un nexo dialéctico, que obe- 
dece a una dialéctica, por cierto, muy poco explorada hasta la fe- 
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cha. Por ejemplo, hay muchos rasgos «porfirianos» que, precisa- 
mente cuando son universales (comunes a todos los hombres) en 
lugar de implicar la unidad entre ellos, introducen la separación, y 
aún el enfrentamiento a muerte. Por ejemplo, todos aquellos rasgos 
o propiedades («virtudes») que, procediendo de una reflexivización 
de relaciones simétricas y transitivas (que son universales, pero no 
conexas) fundan una partición en la totalidad porfiriana, según 
clases de equivalencia, distintas entre sí. Diríamos hoy: el cociente 
de esta totalidad porfiriana por esta relación de equivalencia es una 
totalidad no porfiriana constituida por las diferentes culturas, pue- 
blos, Estados, que constituyen la humanidad. De este modo, alcan- 
zamos la paradoja según la cual muchos de los rasgos de tipo (1), 
los más universales y comunes a todos los hombres. en lugar de 
ser la fuente de la unidad entre ellos, vienen a ser el principio de su 
separación, según hemos dicho, en el plano de las totalidades (2). 
Todos los hombres tendrán la «virtud» del lenguaje: pero, por el 
lenguaje los hombres se separan en círculos extraños (griegos y 
bárbaros) incomunicables entre sí, porque el lenguaje universal (el 
lenguaje natural) sólo existe en la mente de los gramáticos. Y todos 
los hombres tendrán acaso la virtud de la religión, pero los dioses 
de cada pueblo serán diferentes de los de los demas y con frecuen- 
cia serán enemigos, porque da religión universal, la religión natural, 
sólo existe en la mente de los teólogos. Y todos los hombres ten- 
drán como virtud propia el ser animales políticos, el vivir en ctuda- 
des: pero, por ello, los hombres, en cuanto ciudadanos, se encuen- 
tran en guerra casi permanente, las ciudades griegas contra las per- 
sas y Atenas contra Esparta. No entramos aquí en la naturaleza de 
la transformación entre ambos tipos de totalidad. Algunos pensarán 
que las totalidades reales, históricas y sociales, son las totalidades 
positivas, particulares —mientras que las totalidades porfirianas 
serían meras abstracciones. Pero no podemos olvidar que hay una 
tendencia permanente a pensar que, históricamente al menos, el 
proceso ha sido más bien inverso: la transformación del hombre 
en ciudadano es vista por Rousseau, por ejemplo, como la trans- 
formación del estado natural en el estado civil: «El hombre pierde 
la libertad natural y el derecho ilimitado a todo cuanto desea y pue- 
de alcanzar, ganando en cambio la libertad civil y la propiedad de 
lo que posee» (Contrato Social, cap. VID. 


PASO TV (320c -328d) 


El material que se encierra dentro de este título (Paso [V) tie- 
ne una acusada unidad estilística, en gran medida configurada en 
función de su oposición explícita al material que le precede y que 
hemos recogido en el paso precedente (Paso 11). Esto es recono- 
cido habitualmente. Pero, ¿cómo formular la estructura de esta 


oposición?. Louis Bodin, tras un minucioso análisis consagrado jus- 
tamente a esta parte del Protágoras platónico (Lire Le Protagoras, 
editado recientemente por Paul Demont, Paris, Les Belles Lettres, 
1975) llega a la conclusión de que aquí Platón, lejos de utilizar la fi- 
gura de Protágoras como un pretexto para exponer argumentos co- 
rrientes entre los sofistas (o, acaso, inventados por él mismo como 
contrucciones polémicas) nos está ofreciendo una suerte de pasti- 
che orientado a remedar la efectiva estructura de los procedimien- 
tos dialécticos más característicos del sofista de Abdera. La clave 
de estos procedimientos consistiría en las antilogías, en los discur- 
sos paralelos, capaces de «hacer fuerte la proposición débil», me- 
diante la retorsión de los argumentos y la reinterpretación de las 
mismas premisas del antagonista en un sentido tal que de ellas pue- 
da llegar a extraerse conclusiones diametralmente opuestas (Dióge- 
nes Laercio IX, 51). Y si esto es así, habría que decir que el mate- 
rial incluído en este paso IV ha de mantener un paralelismo con el 
material incluído en el Paso Ill y, por tanto, que la estructura de 
este paso 111 ha debido ser planeada («anafóricamente») por Platón 
con vistas a la ulterior presentación de su remedo, en forma de 
pastiche, del método dialéctico de Protágoras. «El discurso de Pro- 
tágoras [i.e., el Paso IV], reducido a su estructura lógica, es un do- 
cumento de valor incomparable para el estudio del método dialéc- 
tico del sofista (Protágoras), sobre todo si es un pastiche». La argu- 
mentación que Platón habría puesto en boca de Sócrates (como 
presupuesto para la exposición ulterior del «discurso contrapuntísti- 
co» de Protágoras) estaría estructurada en torno a estos dos pun- 
tos: A) Un argumento tomado de la vida «pública», social, de los 
atenienses: «los atenienses, que son sabios, castigan (de diversas 
maneras) a quienes, en la Asamblea, pretenden enseñar a los de- 
más oO bien las virtudes o técnicas especializadas en las cuales no 
son expertos, o bien las virtudes políticas de las cuales todos los 
ciudadanos se supone que ya han de entender». Luego (concluiría 
Sócrates, en una suerte de silogismo, según Bodin), la virtud no es 
enseñable, dado el proceder de los más sabios (los atenienses), en 
la Asamblea. B) Un argumento tomado de la «vida privada» de 
Atenas, de la experiencia individual de Perícles (que figuraría en el 
Diálogo como símbolo del «hombre más sabio de la ciudad más sa- 
bia», del individuo más virtuoso —en el terreno político— de Ate- 
nas). Pues Pericles no habría podido transmitir su virtud política a 
sus hijos. En realidad, ni siquiera lo intentó, por una suerte de ne- 
eligencia que; siendo sabio, ha de hacerse equivalente al reconoci- 
miento de su impotencia para transmitir esa virtud. Y, cuando con 
la ayuda de su hermano Ariphron intentó sustraer a Clinias del in- 
flujo pernicioso de Alcibíades (símbolo aquí de la «naturaleza sal- 
vaje», no educada), sus resultados fueron un fracaso. Ahora bien: 
la argumentación de Protágoras, según se ha dicho, habría de inter- 


pretarse como una réplica puntual de estos silogismos. Protágoras 
desarrollaría de este modo sus característicos procedimientos: par- 
tiendo, como de un a priori de la tesis según la cual la virtud es un 
S15aktov, Protágoras no ignorará los datos o hechos sobre los 
cuales Sócrates apoyaba su silogismo (la conducta de los atenien- 
ses en la Asamblea, la conducta de Pericles), sino que, por el con- 
trario, aceptándolos, logrará hacer ver en ellos el lado débil que 
tienen en cuanto premisas de la tesis socrática, logrará mostrar lo 
que ellos tienen de apoyo fuerte para sus propias tesis sobre la en- 
señabilidad de la virtud. A”) Los atenienses castigan en la Asam- 
blea a quienes pretenden erigirse en maestros de la virtud política. 
Cierto. Pero esta actitud no sifnificará que la virtud no sea enseña- 
ble según ellos, y que no haya debido serle ya enseñada a cada ciu- 
dadano, en un sentido parecido a como se le ha debido enseñar el 
lenguaje griego. Pues lo que aquí trata de establecer Protágoras es 
el principio según el cual todo el mundo debe participar en las vir- 
tudes políticas (AíSws, Alkn) y no de la cuestión de su enseñanza. 
Por ello Protágoras haría aquí uso del mito de Prometeo, como sig- 
nificando que no está discutiendo sobre el origen y naturaleza de 
estas virtudes, sino estableciendo el principio de su necesidad ine- 
dulible para toda vida pública, de tal manera que, desde el punto 
de vista de su principio, de su normatividad («todo ciudadano ha 
de participar de las técnicas políticas») la cuestión sobre la génesis 
de esas técnicas o virtudes son ociosas, especulativas, y pueden re- 
servarse al mito. Y, en cualquier caso, el castigo (el castigo de la 
injusticia) como institución ateniense, más bien prueba que la vir- 
tud es enseñable y el propio castigo es un instrumento pedagógico 
y la pena de muerte (Protágoras dice que quien no llegue a poseer 
en absoluto las virtudes políticas debe ser segregado absolutamente 
de la república) el supremo recurso pedagógico. B') Los hijos de 
Pericles no han alcanzado el mismo grado de virtud que su padre. 
Pero este hecho, desde los presupuestos de Protágoras, es precisa- 
mente una prueba de que la virtud debe ser enseñada (si se trans- 
mitiese la virtud por herencia, todo hubiera ocurrido de otro 
modo). Además no hay que decir que los hijos de Pericles carezcan 
totalmente de virtud política (lo cual es absurdo, en tanto son ciu- 
dadanos). No ocurre aquí algo distinto de lo que ocurre con las 
demás técnicas: Ortágoras puede enseñar a tocar la flauta pasable- 
mente a cualquier ciudadano normal sin necesidad de que todo el 
mundo llegue a alcanzar la pericia del maestro. En definitiva, mien- 
tras Protágoras tenderá a considerar la virtud política como una 
técnica o como un arte, Sócrates, que al final de la conversación 
preliminar, ha definido el objeto de la enseñanza de Protágoras co- 
mo TOALTUKN TexXVn, no empleará jamás la expresión Ápern TOA" 
TKNA (la palabra ápetí, la virtud, sin epíteto, se caracterizaría, cuan- 
do la usa Sócrates, por el hecho de referirse a la úpetí de los ciu- 


dadanos más sabios y mejores de Atenas, y sólo en la conclusión 
del Diálogo quedaría generalizada). 

La interpretación que Bodin ofrece de este pasaje del Protágo- 
ras, cuyo esqueleto hemos intentado dibujar, podría sin dificultad 
ser incorporada al marco general de nuestra interpretación (la polé- 
mica de Protágoras queda aquí determinada como una antilogía, 
etc.). Pero no se trata de esto. Se trata de que, a nuestro juicio, e 
independientemente de que reconozcamos hallazgos parciales 
interesantes, la interpretación de Bodin es muy incierta y su sutile- 
za acaso deriva más de la necesidad de justificar una perspectiva 
desenfocada y forzada que de una interpretación «más proporciona- 
da» que encuentra sus pruebas de un modo más directo. Ante todo, 
parece como si Bodin (que. se diría. toma partido por Protágoras, 
incluso en lo que concierne a la valoración de su superior capa- 
cidad dialéctica) olvidase que es Platón quien en todo caso, está re- 
exponiendo a Protágoras y, por tanto. que la capacidad dialéctica 
de aquel ha de tener, por lo menos, la misma potencia que tiene 
éste. Pero, sobre todo, nos parece que Bodin tiende a ignorar siste- 
máticamente el alcance posicional e irónico que tienen las premisas 
de Sócrates (el carácter posicional de toda argumentación en la que 
figuran referencias a sociedades diferentes). Bodin hace figurar 
estas premisas (por ejemplo, la de los argumentos A, la conducta 
de los atenienses en la Asamblea) como construídas sobre términos 
de silogismos abstractos, de generalizaciones o silogismos inducti- 
vos; pero esto no es así, puesto que si Sócrates aduce el caso de 
los atenienses no es para construir un silogismo en abstracto, sino 
un argumento ad hominem, incluso un dialogismo (en un sentido 
muy próximo a lo que Lorenzen entiende por tal), por medio del 
cual Sócrates intentará probar no ya que, basándonos en la conduc- 
ta de los atenienses pueda decirse que la virtud política no es ense- 
nable en absoluto, sino que no es enseñable por un recién llegado 
como Protágoras. En último lugar, Bodin ve como evidente que la 
argumentación de Protágoras (el mito y el logos) se estructura a 
partir de una oposición (A y B) entre lo que es público y social (los 
atenienses) y lo que es privado e individual (Pericles), cuando en 
realidad es posible regresar a criterios más profundos (nosotros 
proponemos la oposición entre filogenia y ontogenia, aplicada al 
campo antropológico) que, al menos, permitan comprender que la 
función del mito de Prometeo, en la argumentación de Protágoras, 
no es meramente evasiva y negativa (un modo de decir que la cues- 
tión del orígen de la virtud política no es pertinente), sino positiva, 
puesto que ese mito es eriológico por su propio contenido. 

Nos parece gratuito, en resolución, mantener que este paso IV 
sea una reexposición de unos argumentos que ya habían sido intro- 
ducidos ad hoc len el paso TI) para ser doblados. La argumen- 
tación del paso tercero, tal como la entendíamos, no fue concebida 
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con vistas a su refutación antilógica, en el paso IV subsiguiente, 
sino que constituye una argumentación dialógica, por relación a los 
pasos precedentes. Ello no obsta a que el paso IV pueda consi- 
derarse como conteniendo un remedo de los métodos de las antilo- 
gias de Protágoras (antilogias que Protágoras pudo desarrollar 
sobre la marcha). Pero ni siquiera el significado dialéctico de esas 
antilogias podría captarse en el terreno meramente retórico formal 
en el que se ha situado Bodin. 


Protágoras ensayaría en este paso un movimiento de repliegue 
(regressus) para liberarse de la tenaza socrática. Porque si Sócrates 
le llevó (en el Paso ID al terreno en el cual el hombre (y, por tan- 
to, el educador de hombres, el sofista) se convierte inmediatamente 
en una multiplicidad de círculos (pueblos, sociedades, culturas, 
Estados) opuestos entre sí, según una dialéctica «horizontal» que 
expulsa la posibilidad de cualquier sofista cosmopolita, la respuesta 
de Protágoras no podría ser otra sino, partiendo de este terreno al 
que ha sido llevado y, por tanto, que debe recorrer, regresar de él 
hacia el hombre en general, en tanto en esta generalidad se com- 
prenden todas las diferencias y se puede esperar la recuperación de 
un punto de vista universal, cosmopolita. Y como, efectivamente, 
de todos los individuos que viven en Estados (de todos los 
animales comedores de pan, como dice Hesíodo) por diferentes que 
sean entre sí, puede decirse que han llegado a ser hombres por me- 
dio de la enseñanza de las virtudes, es decir, porque las virtudes le 
han sido otorgadas por quienes podían otorgárselas, por los sabios 
o sofistas, entonces cabrá, al parecer, justificar la función sofística 
como función ligada al propio hacerse del hombre, a su propia gé- 
nesis (Prometeo, el sofista, fue inventor del fuego, sin el cual no 
puede ser fabricado el pan). Evidentemente la conclusión a la cual 
se llega merced a este regressus implica la abstracción de las re- 
laciones dialécticas «horizontales» de las que venimos hablando. A 
esta abstracción negativa corresponderá, como forma positiva, la 
hipótesis de la coexistencia pacífica entre los diversos estados o 
culturas, que encubre a su vez la tesis del «relativismo cultural», 
como armonismo o irenismo. El regressus de Protágoras desvirtúa 
por tanto, enérgicamente, la dialéctica platónica: si Sócrates, a 
partir de la idea universal de hombre (como totalidad (1)) encontra- 
ba inmediatamente su partición en los círculos particulares de los 
estados o culturas opuestos entre sí —griegos y bárbaros— Protá- 
goras, partiendo de estos círculos particulares, regresará al hombre 
que se realiza en todos ellos, encontrando, como rasgo común y 
universal (precisamente porque ha eliminado, por su armonismo 
cosmopolita, las relaciones dialécticas entre esos Estados), la pre- 
sencia de sofistas encargados de elevar a los individuos (a partir de 
un Estado prehumano) a su condición de ciudadanos. 
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Y este regressus a la idea de hombre es un movimiento que 
Protágoras emprende por dos caminos, el del mito y el del logos. 
Podría pensarse que estos dos caminos del regressus conducen al 
mismo principio, al hombre, en su misma génesis, y que la diferen- 
cia entre ambos es más bien externa (el mito, camino más ameno, 
sencillo, pedagógico; el logos, camino más árido, duro, propio para 
personas dotadas de una fuerza de abstracción más vigorosa). Pero 
no es así. El camino del mito, como el del logos, son caminos del 
regressus, pero no conducen al mismo término, sino a dos momen- 
tos diferentes de la misma idea de hombre. ¿Cómo identificarlos?. 
Acaso simplemente diciendo que el camino del mito nos lleva hasta 
el hombre en su estado de naturaleza absoluta, primigenia, al hom- 
bre en cuanto se contempla como entidad anterior a todas las cul- 
turas (en términos evolucionistas: al hombre, en su perspectiva fi- 
logenética, al pitecántropo, que lo pone enfrente de los animales; o 
en términos roussonianos, al hombre en su estado natural, en 
cuanto estado efectivo anterior al Contrato Social), mientras que el 
camino del logos nos conduciría al hombre en su estado de natu- 
raleza relativa, al hombre en cuanto se contempla como entidad 
anterior a una cultura determinada (en términos evolucionistas: al 
hombre, en su perspectiva ontogenética, al embrión enfrentado a 
los otros hombres del círculo en que ha nacido). 

Ahora bien, el hombre, en su estado de naturaleza absoluta es 
(desde el punto de vista de la dialéctica platónica) un hombre miti- 
co, como mítico es el hombre roussoniano, el hombre en su estado 
natural. Aquí solamente miticamente puede procederse. Irónica- 
mente, Platón pone el mito en boca de Protágoras, un mito según 
el cual Prometeo y Hermes fueron los sofistas que, in illo tempore 
(un tiempo pretérito que nadie hoy puede experimentar y que por 
ello sólo cabe imaginar), enseñaron a ese protohombre desvalido 
(por culpa de Epimeteo), ese mono mal nacido, casi un feto de mo- 
no (si utilizamos la terminología de Bolk) las virtudes capaces de 
humanizarle. Virtudes que Protágoras (o Platón) estratifica, como 
hemos dicho, en dos planos, precisamente dos planos que se co- 
rresponden puntualmente con los dos tipos de virtudes (propieda- 
des, rasgos) que hemos distinguido: las virtudes (o propiedades) 
particulares y las universales del hombre. Pues, ¿no se diferencian 
así las funciones de Prometeo y las de Hermes?. Las virtudes (o 
ciencias, O técnicas) que Prometeo otorga a los hombres, son vir- 
tudes particulares, que no necesitan ser participadas por todos los 
hombres. Pero las virtudes que Hermes (enviado por Zeus) conce- 
de al hombre, son virtudes universales, la santidad y la justicia, 
que han de ser distribuidas entre todos ellos. 

Por lo que se refiere al protohombre al cual conduce el camino 
del logos, cabría decir que se trata de un protohombre real y efec- 
tivo, un objeto de experiencia, y no de especulación mítica. Es el 
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embrión de hombre que nace por generación en el seno de cada 
ciudad, de cada estado, el embrión sobre el cual es preciso actuar, 
educar, inmediatamente, y según decisiones inaplazables. Y ahora 
Protágoras puede argumentar con los argumentos propios que aún 
hoy utilizaría un reflexólogo «ambientalista»: que los niños de 
todas las repúblicas son condicionados, adoctrinados, enseñados 
constantemente por sus padres, sus nodrizas, sus pedagogos y que 
sólo así se hacen ciudadanos (hasta el punto de que si alguien, a 
pesar de esos cuidados, no llegase a adquirir las virtudes mínimas, 
habría que destruirlo, eliminarlo de la propia ciudad). Protágoras 
puede concluir triunfalmente la tesis de que la enseñabilidad de la 
virtud política, lejos de ser una extravagancia, es la evidencia mis- 
ma del sentido común. 


PASO V (328d - 333e) 


Las conclusiones de Protágoras, brillantes y contundentes, han 
dejado arrobado al propio Sócrates. ¿Se trata de un arrobo que él 
mismo es crítico, el arrobo de quien reconoce la belleza musical de 
un discurso vacio y Platón estaría con ello, al subrayar este arrobo, 
resaltando tanto más la belleza cuanto más quiere subrayar la va- 
cuidad del discurso de Protágoras?. Podría tratarse de eso, pero no 
necesariamente. De hecho, Sócrates dice estar de acuerdo con las 
conclusiones de Protágoras, y no sólo por la belleza de su exposi- 
ción. Y se comprende bien cómo Sócrates puede estar de acuerdo 
con Protágoras, porque él ha seguido y compartido el regressus de 
Protágoras. Los golpes de Protágoras en este terreno puede enca- 
jarlos perfectamente Sócrates: razón de más para confirmarnos en 
la sospecha de que Sócrates no trata aquí de impugnar la tesis de 
que la virtud es enseñable. 

Pero, si hay acuerdo, ¿por qué prosigue el pugilato?. Porque el 
acuerdo se ha producido en este terreno abstracto en donde Protá- 
goras ha dado sus golpes —diriamos, en el aire. Y Sócrates recon- 
duce el debate a un terreno más concreto: el terreno de la «materia 
virtuosa» misma que, vista desde el punto de vista global, ha de 
decirse que es enseñada, sin duda (como dice Protágoras); es ense- 
ñada (puede también decirse globalmente) por sofistas, en su senti- 
do también global, el que corresponde tanto a Prometeo como a 
Hermes, tanto a Homero como a Hesíodo. Pero cuando descende- 
mos (progressus) a la materia misma enseñada, es preciso aclarar 
«un pequeño detalle» como dice Sócrates. Esta materia, la virtud, 
¿es una o es múltiple?. 

Tenemos que intentar comprender el alcance de esta pregunta 
de Sócrates y el motivo por el cual la introduce precisamente en este 
momento del curso general del Diálogo. Si no nos equivocamos, 
la razón de esta pregunta y el fundamento de su alcance, se en- 


69 


cuentra en la reconsideración del método que ha llevado a Protágo- 
ras a sus brillantes conclusiones. Este método ha consistido en re- 
montarse (regressus) al concepto abstracto de hombre, en cuanto 
recibe el principio de su realidad con la enseñanza. Concepto abs- 
tracto, absorbente, por respecto a las diferencias entre las materias 
enseñadas (las virtudes) y con respecto a las oposiciones dialécti- 
cas que puedan existir entre las materias entre sí. Por ello. la 
abstracción negativa de Protágoras sólo puede sostenerse apoyada 
en una tesis implícita (y positiva, intencionalmente) de armonismo. 
Sobre esta tesis de la armónica totalidad y coherencia de la materia 
que ha de ser enseñada, Protágoras estaría haciendo descansar en 
realidad la misión del sofista, su concepto. Pero esta totalidad abs- 
tracta (absorbente de las diferencias) es la que Sócrates va a des- 
bordar, aún partiendo de ella, mediante la pregunta por la naturale- 
za de esa totalidad, es decir. mediante el desarrollo de su propio 
contenido «modulante». Esta totalidad (la virtud, la ciencia) ¿es una 
o es múltiple, es decir, tiene partes extra partes?. Y, sobre todo, 
esas partes ¿son homogéneas (si se trata de una totalidad isológica) 
V heterogéneas?. La pregunta podría parecer inocente (respecto de 
la polémica), como movida por una pura curiosidad lógico-formal 
de Sócrates. Pero, sin negar la existencia de esta curiosidad, lo 
cierto es que la pregunta pertenece a la estrategia general de la ar- 
gumentación contra Protágoras: no es pregunta inocente. En efec- 
to: si la virtud tiene partes, y partes heterogéneas, como parece ob- 
vio, entonces la unidad del concepto de sofista, que había intenta- 
do fundarse sobre la unidad de una totalidad abstracta, vuelve a 
quedar de nuevo, comprometida. Sobre todo si resulta que esas 
partes de la virtud no solamente son heterogéneas sino opuestas 
entre sí (y Sócrates ofrece aquí una muestra de los desarrollos 
dialécticos de las partes de la virtud por sus contrarios y contradic- 
torios). Si la justicia no es la piedad (ni recíprocamente) resulta 
nada menos que habrá que admitir que la piedad puede ser injusta 
(¿el sacrificio de Ifigenia?) o que la justicia puede ser impía. 
Aunque de un modo más ejercido que representado, Platón parece 
ofrecernos una concepción dialéctica de la virtud como totalidad y, 
con ella, parece estar comprometiendo la unidad del concepto del 
sofista, que ya no podrá pensarse como alguien dotado de una mi- 
sión y objetivo unitario, porque. a lo sumo, es tan sólo el nombre 
que designa multitud de objetivos heterogéneos y contrapuestos 
entre sí. 

La pregunta acerca de si la virtud es una o múltiple, heterogénea 
u homogénea, se mantiene sin duda en un plano muy abstracto, 
casi lógico formal. Pero sería muy superficial pensamiento creer 
que Platón está interesado ahora en plantear problemas estricta- 
mente genérico formales, cuasi gramaticales (algo así como si 
estuviese planteando, en general, el problema de la «teoría de los 
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tipos lógicos» —<la justicia es justa», etc.). Estos problemas, sin 
duda presentes, están referidos al curso preciso de la argumenta- 
ción dialéctica. Por ello, y aún cuando el ejemplo de las totalidades 
heterológicas que utiliza (el rostro, respecto de la nariz, ojos, etc.) 
facilita el que pensemos el problema de la unidad de la virtud refe- 
rido al plano individual o psicológico (el plano que comprende al 
hombre como totalidad porfiriana) sin embargo, el problema contie- 
ne también la referencia inmediata al plano social y cultural y si 
no, es cierto, inmediatamente, en su perspectiva «cosmopolita», sí 
en cambio en su perspectiva política, en la perspectiva de la Repú- 
blica, ya sea ésta una república actual, como la Atenas coetánea, 
ya sea una república ideal —aunque acaso concebida como real, 
dada en el pretérito, la Atenas pretérita del Crítias. Pues es Platón 
mismo quien en La República habría de aplicar, como es sabido, 
las diferentes partes de la virtud de que en ella se habla (la tem- 
planza, la sensatez, el valor) a las diferentes partes o clases del 
Estado. Será suficiente, por tanto, que desarrollemos la doctrina de 
la multiplicidad dialéctica de la virtud, expuesta en este paso del 
Protágoras, por medio de los desarrollos mismos de Platón, no ya 
sólo en La República, sino también en un pasaje posterior del pro- 
pio Protágoras, (349d), para que podamos darnos cuenta de la 
enorme virtualidad problemática encerrada en estas cuestiones que 
sólo un lector superficial creería poder reducir a cuestiones, casi 
gramaticales, sobre la predicación («¿la justicia es justa?», etc., 
etc.). 

El método de Sócrates (de Platón) en este paso creemos, pues, 
que queda perfilado con bastante claridad: es el método del desa- 
rrollo (progressus, diairesis) de una totalidad abstracta según las 
especies O partes que inmediatamente contiene; además, un desa- 
rrollo dialéctico (al menos virtualmente), por cuanto esas partes no 
son heterogéneas y exteriores, sino también contrarias y opuestas 
(diríamos, inconmensurables, incluso incompatibles). Pero aplicado 
este método de desarrollo dialéctico al supuesto concepto unitario 
del sofista como «maestro de virtud» es decir, maestro de lo que es 
bueno para que el hombre llegue a ser lo que es, produce el efecto 
de un violento revulsivo en la conclusión de Protágoras, que había 
presentado la clara misión humanística del sofista en el eter abs- 
tracto del hombre en general, del hombre sin diferencias ni conflic- 


tos. 
PASO VI (333e-334c) 


Protágoras, que ha ido experimentando una creciente irritación 
ante el desarrollo múltiple (o si se quiere, ante la descomposición o 
trituración a la que Sócrates, mediante preguntas cortas, somete a 
ese hermoso y cuasimítico concepto de virtud humana que él había 
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presentado) reacciona, en el momento más brillante de toda su 
actuación, el que constituye este paso VI de nuestro análisis. No 
se trata, desde luego, de un mero ex abrupto: se encadena con la 
conclusión de Sócrates, al menos con un aspecto importante de esa 
conclusión, a saber, que la virtud (el hombre, por tanto) es múlti- 
ple, incluso heterogéneo. Pero tomando esta conclusión como pun- 
to de partida, Protágoras aplicará de nuevo su método regresivo, 
remontándose ahora otra vez más allá de los hombres determina- 
dos, es decir, regresando a las diversas especies de animales (caba- 
llos, perros) y hasta de las plantas. Evidentemente, puede afirmar- 
se que Protágoras despliega en este paso VI (respeto del V, dado 
por Sócrates) una estrategia análoga a la que le llevó a dar el paso 
IV (respecto del III, de Sócrates), a saber, una estrategia absor- 
bente de descontextualización, de subsunción de los casos particu- 
lares en una idea general absorbente. Los hechos (lo que efectiva- 
mente ocurre, específicamente, en la vida de cada individuo. de 
cada estado, en los diversos estados) son así subsumidos en la idea 
general, a través de la cual aquéllos podrán ser re-presentados como 
lo que es, como lo que es normal, como la norma (de suerte que del 
ser factual se está pasando en realidad a la norma, al deber ser). 
Protágoras en efecto reconoce que la virtud es múltiple y heterogé- 
nea y que, por tanto, lo bueno es también múltiple y heterogéneo: 
éste es el hecho y esto es lo que también debe ser: pues ¿acáso no 
ocurre con los animales y las plantas?. Lo bueno para uno es malo 
para otro, y recíprocamente. La bondad (la virtud) es relativa, y 
este es el hecho. ¿Por qué esto ha de verse como un problema?. 
Simplemente ocurrirá que hay que constatar lo que es, y lo que ha 
sido siempre será lo que es natural, lo que debe ser, o lo que no 
tendrá por qué ser de otro modo. Si las virtudes son efectivamente 
distintas en cada individuo, en cada Estado, y en los diferentes Es- 
tados, ¿no es precisamente porque ello debe ser así, del mismo 
modo que también son distintos los caballos, los perros y los árbo- 
les, cada uno con su virtud específica y su bondad, cada uno sien- 
do naturalmente lo que son?. 

Protágoras es aplaudido entusiásticamente por sus oyentes. 
Con esto Platón nos está diciendo quizá, a la vez, que Protágoras 
acaba de exponer una de sus tesis fundamentales —y, por cierto, 
irreductibles a las tesis de Sócrates y a las suyas propias. 


PASO VII (334c -338€e) 


La respuesta de Protágoras, en tanto ha reproducido, en otro 
nivel, una misma metodología, que parece irreductible a la de Só- 
crates, manifiesta que sus movimientos se mantienen a un ritmo tal 
que no engrana con el ritmo en el cual Sócrates se mueve. Y si no 
engranan los movimientos de los contendientes, la polémica es im- 
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posible. Sócrates comprende esto y decide marcharse, abandonar 
la palestra. Pero, de hecho, es retenido por Calias y por Alcibíades, 
y termina quedándose. Su permanencia, sin embargo, incluye la 
crisis de la polémica, la reflexión sobre «cuestiones de método», 
cuestiones que se suscitan precisamente, cuando los enfrenta- 
mientos parecen reproducir similares argumentos, cuando, por ello, 
se hace obligado reflexionar sobre estas similaridades meta-argu- 
mentales que, en este sentido, nos sacarán fuera de la matería es- 
pecífica propia de los argumentos enfrentados. 

Ahora bien, tal como consta en el pasaje que nos ocupa, las di- 
ferencias entre los métodos (o bien: las semejanzas internas entre 
las diferentes argumentaciones de Sócrates o entre las diversas ar- 
gumentaciones de Protágoras) parecen estar formuladas en un pla- 
no muy externo (oblícuo al asunto), el de las diferencias entre el 
discurso corto y el discurso largo. La crisis que constituye este 
Paso VII parece simplemente un paréntesis sobre «cuestiones de 
procedimiento» que, a mayor abundamiento, se llevan muchas ve- 
ces en términos de mera cortesía o, en todo caso, en el terreno 
puramente psicológico («Sócrates tiene poca memoria y no 
recuerda los discursos largos»). Es cierto que en esta ocasión Só- 
crates dice que no hay que confundir una discusión (un diálogo po- 
lémico) con pronunciar un discurso en público —y Protágoras pa- 
rece que, en lugar de tomar la palabra para argumentar y discutir, 
aprovecha y pronuncia un discurso. Con esto ya se estaría efectiva- 
mente señalando hacia una estructura diferente de procedimiento 
que sería suficiente sin duda para explicar la crisis. Pero ésta ha de 
encontrarse en un plano más directamente intersectado con la dis- 
cusión general. 

No se excluye, sin embargo, la legitimidad del intento de esta- 
blecer una conexión más precisa entre estas metodologías «obli- 
cuas» y las metodologías internas que Protágoras y Sócrates vienen 
empleando en los pasos precedentes. Y se comprende bien que la 
metodología interna de Protágoras (la metodología que hemos pre- 
tendido identificar como un movimiento de regreso hacia las ideas 
generales absorbentes, facilitado por ciertas hipótesis armonistas) 
se abra camino a gusto en los discursos largos, porque el discurso 
largo es el discurso de uno solo, y es ahí donde la unidad absor- 
bente aparece mejor; y porque largo tiene que ser un movimiento 
que tiene que pasar por diversas estaciones particulares para con- 
fluir en una unidad que las englobe a todas ellas, suprimiendo las 
diferencias. En cambio, la metodología interna de Sócrates, la me- 
todología consistente en desarrollos de una idea modulante, agrade- 
cerá el discurso corto, precisamente porque las diferencias entre 
las partes de una idea (y aún sus contradicciones) podrán ser esta- 
blecidas mejor entre dos personas o varias, que por una sola. 

La crisis metodológica acaba con una transacción: cada cual 
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cederá algo de su parte, para que el discurso largo y el discurso 
corto puedan encontrarse «a medio camino». En este «medio cami- 
no» podrán también encontrarse mejor los movimientos de regres- 
sus y el movimiento de progressus que en torno a la idea de virtud, 
como objetivo que persigue el sofista, están dispuestos a llevar a 
cabo, tanto Sócrates como Protágoras. 


PASO VIII (338b - 339€) 


Lo da Protágoras y. por cierto, podemos constatar cómo se 
reitera en su método interno (aunque su parlamento sea corto, no 
es interrogativo, sino expositivo). En efecto, comienza por una par- 
te muy precisa (positiva) de lo que (y todos se lo conceden) sin 
duda forma parte del oficio del sofista: la poesía, el comentario de 
los poetas clásicos, por ejemplo, Simónides, en cuanto cometido de 
la educación del ciudadano. Es como si dijera: cualquiera que sean 
las opiniones filosóficas que mantengamos sobre la naturaleza del 
sofista, sobre si su existencia depende de si la virtud es homogénea 
Oo heterogénea. lo cierto es que el sofista tiene tareas positivas muy 
precisas, tales como la de explicar a los poetas. Y efectivamente, 
Protágoras propone explicar un texto de Simónides como para de- 
mostrar «andando» cuál es el oficio del sofista. 

Pero nosotros no podemos olvidar que el texto de Simónides 
lo «ha elegido» Platón. Por consiguiente, cuando tratamos de en- 
tender el motivo por el cual Protágoras parte de este texto (dentro 
sin duda de «su derecho») —cuando tratamos de disipar la impre- 
sión de que el pasaje sobre el Simónides constituye una suerte de 
«embolofrasia» en el curso global del Diálogo— no podemos apo- 
yarnos sólo en este Paso VIII (donde Protágoras expone su inter- 
pretación) sino sobre todo en el Paso IX (que contiene la interpre- 
tación de Sócrates). De todas formas, si Platón ha elegido precisa- 
mente este texto y no otro, no es gratuito pensar que no es por los 
motivos genéricos que parece exponer Protágoras (el mostrar el 
«taller» del sofista) sino además por los motivos específicos ligados 
con la polémica en curso, es decir, con la cuestión de la virtud, por 
consiguiente, si Platón ha elegido este texto es porque creyó ver en 
él no sólo un motivo para sugerir el virtuosismo de un sofista, 
como Protágoras (y aún contraponer el virtuosismo interpretativo 
del propio Sócrates) sino un material idóneo para proseguir el debá- 
te y para delimitar las posiciones y métodos propios de Protagoras 
y de Sócrates. Es tentador, en este contexto, dar alguna significa- 
ción a la circunstancia de que Simónides haya sido un personaje 
que, por su modo de vida, bien podría considerarse como un 
precursor del oficio sofístico: él va por las casas de los ricos pro- 
nunciando panegíricos, recitando, como orador, y cobrando dinero 
por sus servicios. Y sobre todo, es el inventor del arte de recordar, 
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de la mnemotecnia, que es instrumento principal de todo orador y 
por tanto, de todo sofista. En el pasaje en el que Cicerón nos habla 
de Simónides, y que antes hemos citado por extenso, no podemos 
menos de percibir la semejanza entre la casa de Scopas de Tesalia 
y la casa de Calias de Atenas, así como también la semejanza entre 
Protágoras y el propio Simónides. 

Pero, una vez visto el personaje, consideremos el texto que 
sirve a Platón para que Protágoras, ejercitando su oficio de comen- 
tador de los poetas, se vea sin embargo obligado a encontrarse con 
cuestiones «de carácter general», aquéllas que acaso pretendía 
evitar con su decisión de atenerse a lo más positivo de su oficio: 
comentar a los poetas. Pues precisamente el texto de Simónides ha- 
bla sobre la misma materia del debate: sobre la virtud humana. Y 
dice Simónides nada menos que «llegar a ser virtuoso verdadera- 
mente es difícil». 

Sin duda este texto podría ser explotado por Protágoras como 
prolongación de su tesis anterior: el sofista es un educador que 
enseña las virtudes más diversas, donde quiera que se encuentren. 
Y si tiene que enseñarlas es porque ellas no se adquieren espontá- 
neamente: son difíciles, y por eso, parecen exigir a sofistas que las 
cultiven. Y esto lo dice por boca de Simónides. Ahora bien, Protá- 
goras no se limita a tomar a Simónides la palabra —precisamente 
acaso porque esto no sería difícil, porque haría superfluo el sofista, 
ya que cualquiera puede leer a Simónides, sin intermediario. Pero 
Protágoras quiere descubrir una contradicción en Simónides, preci- 
samente allí en donde los demás, incluído Sócrates, no la ven. 
También es verdad, en cierto modo, que esta contradicción, si exis- 
tiera, se volvería contra el mismo Protágoras, puesto que desharía 
la autoridad de Simónides, sobre cuya máxima él parece estar apo- 
yando en este momento, el oficio de sofista. Pero la cosa no es tan 
sencilla: porque no siendo difícil entender la frase de Simónides, 
venimos a parar a una situación parecida a la de Epiménides 
(«cuando Simónides dice que es difícil llegar a ser virtuoso, es fácil 
de comprender su máxima, ella misma constitutiva de una virtud»). 
En todo caso, la contradicción que Protágoras descubre demostra- 
ría, con el análisis del propio proceder de Simónides, que es difícil 
llegar a ser virtuoso (en este caso: buen lector de los poetas), 
porque no es trivial advertir que Simónides se contradice y, aunque 
se advierta la contradicción, no es trivial determinar su naturaleza. 
Así, si es fácil entender la máxima de que «llegar a ser virtuoso es 
difícil», es difícil llegar a entender que esta máxima de Simónides 
está en contradicción con otra opinión posterior del mismo Simóni- 
des sobre la máxima de Pítaco, que era uno de los siete sabios. 

Protágoras ha mostrado la contradicción y es ruidosamente 
aplaudido. En estos aplausos vemos no sólo el reconocimiento de 
los discípulos a una intervención brillante aislada, sino el reconoci- 
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miento de que esta intervención prueba de hecho la efectiva utili- 
dad del sofista y pulveriza cualquier crítica «general» o «filosófica» 
referida a la posibilidad, al estilo de Sócrates (que ha demostrado 
necesitar él mismo de Protágoras, puesto que no había advertido la 
contradicción). 

Sócrates queda conmocionado como un atleta ante al golpe de 
su antagonista. 


PASO IX (339e -347b) 


El «contraataque» que Sócrates emprende, una vez repuesto 
de su conmoción, tiene una estructura muy compleja. Tiene lugar 
en varios frentes y no es nada fácil reducirlo a unas pocas líneas. 
Su objetivo global parece ser la defensa de Simónides, el levantar 
la acusación que sobre él ha lanzado Protágoras. Y no se compren- 
de bien a primera vista por qué Sócrates habría de asumir esa de- 
fensa de Simónides, como parte de su argumentación —puesto que, 
en ningún caso, cabe pensar que la defensa de Simónides pueda 
equipararse a la defensa de un «texto sagrado» maltratado por un 
«racionalista». Sócrates es el primero en «secularizar» a Simónides, 
mostrando su emulación con Pítaco. Diríamos que Sócrates. más 
que defender a Simónides, está defendiendo a los pensamientos 
contenidos en los textos de Simónides que previamente habían sido 
escogidos por Platón para ponerlos en boca de Protágoras, según 
hemos dicho. Estos pensamientos podrían haber sido introducidos 
directamente en la discusión (o, a lo sumo, si se quería, con una 
mínima referencia a Simónides, como hace otras veces a propósito 
de Homero, por ejemplo). La ventaja de proceder inversamente, es 
decir, de presentar los «pensamientos» a través de Simónides (y 
no a Simónides a través de estos pensamientos) es clara: Protágo- 
ras puede ser mostrado así en su propio taller de sofista-filólogo. 
Pero al mismo tiempo, Sócrates puede manifestar que también él, 
aplicando un método lógico (filosófico) de interpretación (y un 
método que no excluye, por cierto, los recursos de los filólogos: 
Sócrates pide ayuda a Pródico), puede lograr resultados mucho 
más potentes. En el Paso VIII Sócrates había dicho que el que 
hace discursos largos puede también hacerlos cortos (a la manera 
como Crisón, el corredor de paso largo, puede también darlos cor- 
tos). Parece como si ahora Platón quisiera ante todo mostrarnos de 
qué modo quien hace «discursos cortos» (el lógico) puede alcanzar 
un virtuosismo tal en el comentario de textos —«difícil». podría 
suplir por «malo», etc.— en la recuperación de los clásicos que 
exceda al que es habitual en los mismos sofistas, a quienes ni si- 
quiera se les deja ese reino para su explotación en exclusiva. Pero, 
en cualquier caso, no habría que olvidar que la demostración de 
este virtuosismo (demostración necesaria, dada la victoria que en 


76 


este terreno había obtenido Protágoras) es un resultado que se des- 
prende «sobre la marcha», es decir, en la exposición misma de los 
pensamientos que se soportan en los versos de Simónides. Si no 
entendemos mal, la sustancia de lo que Platón quiere decirnos aquí 
es la siguiente: que nada es bueno (sino Dios, o la Bondad en sí) y, 
por tanto, que Simónides tiene razón al reprochar a Pítaco su máxi- 
ma: «Es difícil ser bueno», porque ser bueno, y serlo verdadera- 
mente, para el que lo es por naturaleza, no es difícil, sino que es 
natural y necesario, puesto que no podría ser malo. Pero, en cam- 
bio, diremos con Simónides que, para todos los hombres reales, sí 
que es difícil llegar a ser bueno, puesto que no siendo buenos por 
esencia, los hombres pueden dejar de serlo en cualquier momento, 
porque siempre tienen mezcla de maldad y, por tanto, la bondad 
que alcanzan (la virtud) no es algo que brote en ellos con facilidad, 
sino con dificultad, porque tienen que estar enfrentándose constan- 
temente a las fuerzas destructivas que tienden incensantemente a 
desmoronar las virtudes que hayan podido trabajosamente ser edifi- 
cadas. Y es así como, al menos, alcanzaremos un punto de vista 
que ya manifiesta su completo antagonismo con el punto de vista 
que Protágoras había mantenido en el paso VI. Y, con ello, nos 
será posible percibir una continuidad interna de los pasajes que se 
refieren al texto de Simónides y que, al márgen de esa continuidad, 
parecerán siempre un ex abrupto, por ingenioso que sea. 

En efecto, desde la perspectiva de la interpretación platónica 
del texto de Simónides («nada es bueno») podemos reformular la 
tesis que Protágoras había mantenido en el Paso VI —la tesis del 
relativismo de la bondad, del relativismo de la virtud— de la si- 
guiente manera: «todo es bueno», todas las cosas son buenas, pero 
cada una a su manera. Aquí Protágoras se muestra como una espe- 
cie de optimista metafísico, en particular, como un filántropo, que 
cree en la bondad del hombre (en medio de su diversidad y hete- 
rogeneidad) y, frente a él, Sócrates (Platón) aparece como pesimis- 
ta y en particular, casi como misántropo. Pero el optimismo de 
Protágoras es vacio o metafísico, si supone que esas bondades o 
virtudes tan heterogéneas de los hombres son, sin embargo, armó- 
nicas. Cuando reconoce, con realismo, que esas bondades se con- 
traponen mutuamente, su optimismo se transforma en una suerte 
de cinismo —el cinismo de Trasímaco, por ejemplo: es bueno el 
más fuerte. En cambio, Sócrates, al reconocer el conflicto dialécti- 
co entre esas «bondades» de cada ser (entre esas «partes de la vir- 
tud») entre los diversos individuos, clases sociales, Estados, pue- 
blos o culturas, está reconociendo también que hay una jerarquía 
objetiva entre las acciones de los hombres, de los estados, de las 
culturas y de los pueblos. Por tanto, que es preciso buscarla, sal- 
tando más allá de los hechos presentes de la multiplicidad de los in- 
dividuos, clases, Estados o pueblos. Y, con ello, está condenando 
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al sofista en tanto se define meramente como cultivador y conser- 
vador de un estado de cosas dado (bueno, por el mero hecho de 
existir), con un concepto de sofista que podría servir incluso para 
definir a nuestros antropólogos filántropos, los «funcionalistas», 
que desean dejar intactas las culturas más salvajes, porque ellas 
son buenas, por el mero hecho de que se mantienen en su estado 
por los siglos de los siglos. (No tratamos, por nuestra parte, de po- 
ner a Platón, por oposición, en la línea de un «progresismo evolu- 
cionista»: «si nada es bueno, tampoco será buena la cultura del pre- 
sente y, en todo caso, podrá dejar de serlo en cualquier momento». 
Lo que queremos decir es que la oposición entre Protágoras y Só- 
crates se configura, a esta altura, como una oposición tan profunda 
como aquélla que Dilthey señaló entre el llamado naturalismo y el 


idealismo de la libertad). Y , 
Es interesante notar que ni siquiera el virtuosismo de Socrates 


merece los aplausos del auditorio de la casa de Calias. Tan sólo 
Hipias, el historiador de las Olimpiadas, muestra calladamente su 
aprobación. ¿Por qué Hipias, es decir, por qué Platón escoge a Hi- 
pias como el sofista que, entre los presentes, se muestra más cer- 
cano a las posiciones de Sócrates?. Sin duda Platón debía estar 

ensando en alguna tesis central de Hipias. por la cual al menos 
él se enfrentaba a Protágoras en una dirección similar o paralela a 
la de Sócrates (el profesor Hidalgo Tuñón me sugiere que cabría 
pensar en la inclinación de Hipias hacia los oficios artesanos —in- 
clinación compartida por Sócrates— inclinación que le enfrentaría a 
Protágoras, en cuanto «filólogo» y hombre de letras: es una suge- 
rencia muy certera que, una vez propuesta no podemos menos de 
tomar en consideración). Protágoras es aquí el defensor del relati- 
vismo, como «optimismo metafísico», el defensor de la bondad de 
todos los estados, de todas las culturas que existen realmente sin 
perjuicio de sus diametrales diferencias. Hipias en cambio. según 
le hace decir Platón en la propia obra (337c) afirma: «a todos Os 
considero parientes, allegados y conciudadanos por naturaleza, no 
por ley; porque lo semejante está emparentado por naturaleza con 
lo semejante». No parece excesivamente aventurado relacionar 
tampoco este universalismo de Hipias con el universalismo de Só- 
crates acaso sin dejar por ello de reconocer una profunda diferen- 
cia: que el universalismo de Hipias está concebido como previo a 
las leyes y supone incluso su abolición (su abstracción), mientras 
que el universalismo de Platón sólamente es concebible a través de 
la República, y de las leyes. 


PASO X (347b - 348c) 


Pero si el auditorio no aplaude a Sócrates, el silencio no es el 
de la reprobación, sino, más bien, el de la impotencia. Es ahora 
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Protágoras quien queda abatido, y su silencio equivale a una reti- 
rada —simétrica, por tanto, a la que Sócrates había intentado en el 
Paso VII. Y así como antes fue Calias quien le retuvo, mediando 
Alcibíades, ahora es también Alcibíades quien reprocha la retirada 
silenciosa de Protágoras ante Calias (348b) y logra que Protágoras 
se avergilence, es decir, reaccione. Pero su reacción es distinta a 
la de Sócrates: mientras en el Paso VII fue Sócrates quien, para 
continuar el combate, inició una reflexión metodológica (el discurso 
corto y el discurso largo) Protágoras no está en condiciones de 
proponer su alternativa metodológica (¿acáso Sócrates no ha 
mostrado un virtuosismo en este «discurso largo» constituido por la 
interpretación de Simóniddes?) y es Sócrates mismo quien tiene 
que acudir a esta necesidad de reflexión. Y puesto que ha demos- 
trado su virtuosismo filológico, desde la filosofía, puede ya propo- 
ner (incluso para no humillar a Protágoras) que es hora de abando- 
nar a los poetas, que «no es necesario servirse de voces ajenas» 
para disputar racionalmente sobre el asunto que está en litigio: 
quién es bueno, cuál es la naturaleza de la virtud, si ella es una o 
múltiple, homogénea o heterogénea, armónica o dialéctica. No 
puede dejar de reconocerse —como suelen hacerlo quienes ven 
únicamente en los sofistas al «movimiento progresista y democrá- 
tico» que produce la «reacción tradicionalista del platonismo»— 
que Platón está aquí presentando una alternativa al ideal de la for- 
mación humanística —a la «primera cultura»— basada en el apren- 
dizaje de los textos tradicionales, de los libros sagrados, míticos o 
poéticos, por muy avanzada que sea la utilización racionalista de 
los mismos: Platón está prefigurando una formación que pide tam- 
bién alimentarse de un material actual, constituído por las realida- 
des políticas, geométricas, técnicas (científicas, diríamos hoy) del 
presente, una formación que, sin perjuicio de su perspectiva filosó- 
fica —aunque lejos de los fisiólogos, herederos del mito—, acoge 
también a las ciencias incipientes, sobre todo a la geometría. 

Y será también Sócrates quien tenga que llevar la iniciativa, 
por medio del discurso corto, capaz de descomponer otra vez las 
«ideas generales absorbentes» que Protágoras había propuesto. 


PASO XI (348c -360d) 


Protágoras, pues, se somete a la disciplina socrática, al método 
de desarrollo por «preguntas cortas». Pero Sócrates no quiere por 
ello considerarlo vencido. Como Epeo a Euriolo, en los funerales 
de Patroclo, lo alza y se considera formando causa común con él, 
frente al público que prefiere, por ejemplo, reunirse, no para con- 
versar, porque no sabe, sino para escuchar o tocar la flauta, o para 
danzar. Esto no significa que la oposición entre ambos haya desa- 
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parecido. Tan sólo que la oposición se manifiesta como una unidad 
frente a terceros, «frente a la gente». 

¿Y cuál es la conexión de estos desarrollos de Sócrates por 
medio del método de la descomposición interrogativa, con el curso 
general de la polémica?. Nos parece que la conexión es la siguien- 
te: puesto que la definición del sofista, como concepto dotado de 
unidad, ha sido anteriormente subordinada a la posibilidad de la 
enseñanza de la virtud y a la atribución de la virtud (de la bondad) 
al propio sofista (puesto que el sofista habría de ser bueno y ade- 
más capaz de hacer buenos a otros); y como ha sido puesta en 
duda la posibilidad misma de que alguien pueda ser considerado 
como bueno (entre otras cosas, porque la bondad no podría enten- 
derse como dispersa en partes «relativamente buenas» pero opues- 
tas e inconexas entre sí, porque debiera ser una unidad positiva) 
entonces, si la virtud tiene que ver con la misma bondad accesible 
a los hombres, también las partes de la virtud (la sabiduría, la sen- 
satez, el valor, la justicia, la piedad) deberán constituir una unidad 
firme y no dispersa. El objetivo de Sócrates, en este desarrollo que 
constituye el Paso XI es precisamente llamar la atención sobre la 
necesidad de determinar la naturaleza de la unidad de la virtud (del 
bien del hombre) partiendo de su descomposición efectiva en dife- 
rentes virtudes. Y el resultado es nada menos que el siguiente: que 
la unidad de todas esas partes de la virtud sólo puede fundarse en 
la sabiduría. Aparece así en primer lugar el tema socrático del 
sabio bueno y del malo ignorante. Por ello, tendrá que remover la 
Opinión oscura de Protágoras según la cual el valor puede darse 
independientemente de las restantes partes de la virtud, y en parti- 
cular, independientemente de la sabiduría: este valor no sería tal, 
sino locura. Y la demostración la hace Sócrates a través de la idea 
del placer: porque el bien incluye al placer y recíprocamente. Evi- 
dentemente, no al placer del momento, fugitivo y pasajero, sino a 
la coordinación de todos los placeres, coordinación que incluye los 
dolores necesarios para que después pueda brotar un placer, o un 
bien, más alto (es el tema del Gorgias). Pero esta coordinación de 
los placeres sólo podría llevarse a cabo mediante un «arte de la me- 
dida». que comporta la sabiduría. El hombre sabio es el que tiene el 
«arte de la medida». pero no es «la medida de todas las cosas» (*). 
Por tanto, la unidad de las virtudes sólo será posible a través de la 
verdadera sabiduría y sólo entonces podrá hablarse de virtud, de 
un llegar a hacerse bueno (lo cual se muestra, por tanto, como Muy 
difícil, según nos había enseñado Simónides). Porque esta coordina- 
ción no sólo incluye un tratamiento de las «partículas de virtud» 
presentes en cada individuo, sino también la coordinación y medida 
de las «partículas de virtud» dispersas en la ciudad y en el conjunto 
de las diferentes ciudades. Esta coordinación y medida debe tener 
fundamentos objetivos (lo que no significa que todos los géneros 
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sean conmensurables entre sí). Si el hombre fuese la medida de to- 
das las cosas —si todo fuese conmensurable con el hombre— per- 
maneceríamos inmersos en la subjetividad (individual o social) de 
los fenómenos, como lo están los bárbaros. Jenófanes ya lo sabía: 
«Los etíopes dicen que sus dioses son chatos y negros, y los tra- 
cios que tienen los ojos azules y el pelo rubio». Pero los griegos (es 
decir, los pitagóricos, los eléatas, y, con ellos, Sócrates y Platón) 
saben que las medidas son objetivas, saben que los hombres, por 
ejemplo, no son la medida de los dioses, que los hombres no hicie- 
ron a sus númenes a su imágen y semejanza más que cuando esos 
númenes eran falsos: cuando los númenes son verdaderos, ellos 
son la medida de los hombres. 

En conclusión, sólo si la virtud es una, puede hablarse de vir- 
tud, de bondad, incluso de placer, de eudemonía. Sócrates sigue de 
este modo oponiéndose frontalmente a Protágoras, porque este 
sigue creyendo que es posible desgajar las partes de la virtud, 
sobre todo el valor, y que antes ineluso había ya afirmado que las 
virtudes o, en general, las cosas buenas, lo son de modos múlti- 
ples, inconexos y aún contrapuestos entre sí. Nos equivocaríamos, 
sin embargo, si interpretásemos la unidad de la virtud postulada 
por Sócrates, como unidad de simplicidad, como unidad metafísica 
o natural, dada espontáneamente en la «naturaleza humana». Es 
unidad modulante, de partes múltiples, cuya medida, como sabi- 
duría, precisamente sólo puede alcanzar su sentido cuando hay 
cosas múltiples, reuniéndolas, conmensurándolas, y no dejándolas 
en paz, dispersas en su relativismo, en su «humanismo». 

Esta parece ser, por tanto, la oposición que se encuentra en el 
trasfondo de las diferencias entre Sócrates y Protágoras: un tras- 
fondo que implica diferencias irreductibles en el plano antropológi- 
co, en el plano político, en el plano pedagógico, y en el plano 
metodológico. 


PASO XII (360d - 362a) 


Y una vez que Sócrates ha aludido al trasfondo de su oposi- 
ción a Protágoras (obteniendo, al parecer, la conformidad de éste 
—una conformidad en la fórmula de la disconformidad—) es él 
mismo quien inicia el último movimiento, que es una vuelta a las 
posiciones anteriores, en especial, al primer paso de Protágoras, 
cuando se había autodefinido como sofista, como sabio capaz de 
enseñar la virtud. Porque ahora, esta autodefinicion, una vez 
establecido que la virtud es la sabiduría, debería ser redefinida de 
este modo: el sofista es el sabio que enseña la sabiduría (que es la 
virtud). Ahora bien: el desacuerdo inicial se había concretado en 
una oposición entre las tesis: «la virtud es enseñable» (Protágoras) 
y «la «virtud no es enseñable» (Sócrates). Este desacuerdo es el 
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que hay que ver ahora desde el trasfondo más profundo de la opo- 
sición (la virtud es múltiple, es decir, las virtudes son inconmen- 
surables; la virtud es única, es decir, las virtudes son conmen- 
surables). Pero la conjunción de estas dos tesis, que Sócrates ha lo- 
grado determinar trabajosamente. «la virtud no es enseñable» y «la 
virtud es única» se le aparece ahora a Sócrates precisamente como 
verdaderamente asombrosa, una vez que ha fundado la unidad de 
la virtud en la sabiduría, en el arte de la medida. Porque si la vir- 
tud es una, a través de la sabiduría ¿cómo puede no ser enseña- 
ble?, ¿no es lo propio de la sabiduría (o de una virtud que consiste 
en la sabiduría) el poder ser enseñada y medida?. ¿acáso es impo- 
sible el sofista, como maestro de sabiduría?. 

Sócrates abre con esto un conjunto de cuestiones cuya magni- 
tud invita a aplazar su consideración hasta que lleguen ocasiones 
más propicias. ¿Cómo puede ser virtuoso (si la virtud es la sabidu- 
ría) aquél que se define por saber que no sabe nada?. ¿Y cómo en- 
tonces arrogarse la enseñanza de la virtud el que no sabe y, por 
tanto, no es virtuoso?. Pero con estas preguntas, ¿nos orienta Pla- 
tón hacia el escepticismo, hacia el irracionalismo moral (como un 
eco del irracionalismo geométrico), hacia el nihilismo, hacia la 
abolición de las escuelas y de los templos. o acaso hacia el misti- 
cismo («sólo Dios es sabio y bueno»)?. No necesariamente: más 
bien parece que nos orienta hacia la crítica del armonismo ligado 
al individualismo, el individualismo del sofista privado. que cree 
poder definirse como sabio porque educa en virtudes a otros 
hombres basándose en una práctica no puesta en tela de juicio. 
Nos orienta hacia la negación del sofista. así definido. Nos orien- 
ta hacia la necesidad de redefinir el camino hacia la sabiduría 
práctica, hacia la virtud, no como un camino que pueda sernos 
trazado por un maestro de virtud —porque nadie es sabio, ni ver- 
daderamente virtuoso— sino por todos los demás hombres. por 
la ciudad, por las leyes. Y en cualquier caso. Platón nos dice 
que es preciso suponer vivo y maduro un gérmen de virtud y de 
sabiduría práctica en cada individuo, porque este gérmen no puede 
ser enseñado. Quien no tiene estos gérmenes de virtud. no podrá 
recibirlos desde fuera —particularmente cuando nos referimos a las 
virtudes más profundas. Estos gérmenes se nos describen en el 
Menón como Beía poipa. como un don o gracia divina. no natural 
(si por natural se entiende lo que es universal, regular, y común a 
todos los individuos de la especie). Son gérmenes entendidos como 
una capacidad para llegar a intuir con verdad situaciones absolu- 
tamente imprevistas, que requieren juicio certero y creador. algo 
que no es el resultado de un razonamiento automático (precisa- 
mente aquello que puede ser enseñado). Aquello que no puede ser 
transmitido, dice el Menón, es un don divino y. por ello, cuando el 
sofista pretende poder enseñar estas virtudes —que brillan en el 
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gran político, en el genio creador y práctico, pero que puede tener- 
las también cualquier hombre anónimo— entonces el sofista es un 
engañador, un mentiroso. Si enseña algo, serán otras cosas, pero 
no estas virtudes verdaderamente importantes para que los 
hombres puedan seguir viviendo en la ciudad. 

Al conocimiento de estos gérmenes no enseñables es aquello a 
lo que Sócrates llamaba «encontrar el camino por sí mismo», el 
«conócete a tí mismo», es decir, conócete a través de todos los 
demás (anamnesis) y no de ninguno en particular, de ningún maes- 
tro concreto (por tanto, tampoco de tu individualidad, erigida en 
único maestro). 

En el Protágoras se ha dicho lo que el sofista no es ni puede 
ser (maestro de sabiduría). Pero Platón sabe que no se ha dicho lo 
que es y sabe, sobre todo, que no se ha dicho lo que bajo la idea 
del sofista se encierra: ¿qué es enseñar?, ¿qué es dirigir la opinión 
pública. engañar, «cazar a los animales domésticos», mentir nece- 
sariamente, dirigir a los hombres para «conmensurar sus virtudes» 
a fin de que puedan sobrevivir? ¿acáso no es esto la sabiduría?. Es- 
tas son las cuestiones que ocuparán a Platón durante toda su vida. 


NOTA FINAL CON LA AYUDA DEL MENON 


El gran sofisma que Platón nos ha denunciado en el Protágoras 
creemos, que en sustancia es éste: el de quienes estiman que es lí- 
cito apoyarse en la evidencia axiomática de que el hombre sólo es 
hombre por la educación, para justificar la profesión del sofista 
como «científico de la educación», como maestro de humanidad y 
de sus virtudes más genuínas (la libertad, la formación, la creativi- 
dad, la personalidad, la realización de la propia mismidad). 

Por supuesto, ni Sócrates ni Platón, a pesar de su implacable 
análisis, han podido acabar con los sofistas, en su sentido más 
estricto, ni es posible acabar con ellos, como tampoco la medicina 
puede acabar con las enfermedades. Tan sólo es posible intentar 
«mantenerles a raya». Pero los sofistas se reproducirán siempre, 
precisamente porque la multitud y los gobiernos necesitan estos 
científicos de la personalidad, estos maestros de la virtud. Por ello, 
tampoco negamos a los sofistas su «función social». En la Edad 
Media, por ejemplo, la función de los sofistas ha sido desempeñada 
por el clero, es decir, por un conjunto de «curas de almas» encar- 
gados de edificar a los individuos, de elevarles desde su estado 
natural (de pecado, de indefensión) hasta su estado sobrenatural. 
Pero en nuestro siglo, cuando el clero de diferentes confesiones va 
perdiendo su poder —no ya, en modo alguno, cuantitativamente, 
pero sí cualitativamente, ante las extensas capas sociales ilustradas 
por una educación científica— los sofistas renacen bajo formas 
nuevas. ¿Podemos identificarlos?. Con toda seguridad, porque 
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estos nuevos sofistas son ahora los que se autodenominan «cientí- 
ficos de la educación», o bien aquéllos que siguen definiendo a la 
educación, al modo de Protágoras, como «el proceso de convertirse 
en persona» (Roger) o como la «educación liberadora» cuyo obje- 
tivo fuese la «concientización», el «hombre como sujeto», etc., etc. 
Lo que hace siglos fueron los sacerdotes son, pues, hoy, los peda- 
gogos científicos (y, por motivos similares, los psicoanalistas, y 
tantos psicólogos). No desconfiamos del todo en que, después de 
meditar el Protágoras platónico, pudiera decir más de un científico 
de la educación, en la España de 1980, lo que González Dávila 
decía en la España de 1780: «Sacerdote soy, confieso que somos 
más de los que son menester». Porque son las llamadas «ciencias 
de la educación» indudablemente la versión que en nuestro siglo 
encarna mejor a la sofística que Sócrates ataca en el Protágoras. 
Puesto que no siendo ciencia en modo alguno se presentan como 
tales («Un algoritmo de aprendizaje es un producto vectorial mixto: 
A=(w, R 9D), en donde y..., etc.»). Por nuestra parte, no critica- 
mos la posibilidad de tratar científicamente amplias cuestiones rela- 
tivas al aprendizaje. a la instrucción en virtudes positivas (las de 
Ortágoras, las de Fidias). Nos dirigimos contra la pretensión de un 
tratamiento global de la Educación (Skinner), de un tratamiento 
científico de la formación científica de la personalidad (las virtudes 
de Hermes) como «tarea integradora en la educación humana del 
hombre» (Sucholdosky). Porque este tratamiento global. el de las 
ciencias de la Educación, precisamente por serlo, no puede ser 
científico, sino filosófico. Y es pura propaganda gremial el 
presentar planes generales de educación. metodologías pedagógicas 
globales, como algo «científicamente fundado»: las relaciones entre 
las diversas ciencias del aprendizaje. si las hay, no pueden ser 
científicas. Y. sin embargo, los nuevos sofistas. logran convencer a 
los estados y a los ciudadanos de su importancia y obtienen asig- 
Naciones económicas que, si distribuidas por cada científico de la 
Educación, no suelen alcanzar en general a las cien minas, en 
conjunto constituyen sumas muy superiores a las que podría obte- 
ner Fidias «y diez escultores más». No pretendemos aquí, pues, de- 
valuar todo aquello de lo que se ocupan las ciencias de la educa- 
ción, porque sin duda, ellas arrastran funciones más o menos os- 
curas, pero que son necesarias. Pero al arrogarse la función de 
«ciencias» se hinchan, se envanecen y desvían constantemente de 
sus fines sociales (acaso enseñar la mnemotecnia, y no la creati- 
vidad; acaso enseñar el lenguaje escrito, y no la capacidad de 
hablar; acaso enseñar la gimnasia y la danza y no la expresividad). 
Pero mediante su presentación como científicos, engañan a los 
poderes públicos, y a las familias, es decir, se convierten en so- 
fistas, prometiendo, por ejemplo, mediante el cultivo de la libre 
creatividad o la expresividad corporal espontánea, la auto-realiza- 


ción de la personalidad misma del individuo (cuando ya sería bas- 
tante que se atuviesen a enseñar la flauta como Ortágoras de Tebas 
o la pintura como Zeuxis). Y lo que ocurre es que, al arrogarse la 
función del maestro de la personalidad, no sólo se confunden y se 
desorientan, sino que producen daños irreparables a sus discípulos, 
sin perjuicio de lo cual, se atreven a percibir grandes sumas de 
dinero: 

«¿Diremos entonces, según tu teoría, que conscientemente 
engañan y pierden ellos a los jóvenes o que ni ellos mismos se dan 
cuenta? ¿Hasta ese punto insensatos deberemos pensar que son 
quienes afirman que son los más sabios de los hombres? —están 
muy lejos de ser insensatos, Sócrates, y sí la son mucho más los 
jóvenes que les dan dinero y más todavía que éstos, los que se los 
entregan, sus parientes, pero mucho más que nadie, los estados 
que permiten la entrada en lugar de echar a quien se proponga 
hacer algo de esto, ya sea extranjero, ya sea del país» (Menón, 


91d-92b). 


(nota de tas páginas 31 y 79) 


(*) El xávtov xpruátov de la fórmula de Protágoras podría ponerse en conexión 
con una fórmula que se encuentra en el Fragmento | de Anaxágoras (Simplicio. 
Física, 155, 26). a saber: «rávta xrmuata». «Todas las cosas estaban mezcladas. 
infinitas en multitud y pequeñez, pues aún las más pequeñas eran infinitas». En este 
contexto, el jetpóv de Protágoras nos sugiere al Hombre que ha asumido las fun- 
ciones que Anaxágoras acaso debió atribuir al Novc (vd. G. Bueno. La Metafísica 
Presocrática, pg. 326). Y esta semejanza. a su vez. nos invita a relacionar la homo- 
mensura de Protágoras con ciertas ideas del círculo hipocrático, con la concepción 
del Hombre como áxopumórs tov Dhov, del escrito Sobre la dieta, Vl, 487 (Vd. 
Lain Entralgo. La medicina hipocrática, Madrid 1970, pág. 129). El alcance de la 
homomensura podría analizarse por medio del Teeteto platónico, así como también 
por medio de los tropos de Enesidemo (versión de Diógenes Laercio). un «analiza- 
dor» interno a la tradición sofistica. En el Teeteto, el principio de la homomensura 
es entendido, ante todo. en una perspectiva individual (tropo 2%, 39 y 4% de Enesi- 
demo). que después se extiende a la perspectiva «etnológica» (tropo 5%) —«los hom- 
bres declaran justas las leyes de su ciudad. son su medida»— y acaso a la zoológica 
(tropo 19). 
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ADVERTENCIA DEL TRADUCTOR 


Con la introducción que precede quedo exento de justificar la 
importancia que posee la traducción del Protágoras. Señalaré, 
pues, el finis operantis: Este no ha sido otro que el de conseguir 
una traducción lo más fiel posible al texto griego. 


La traducción del Protágoras merece, además de la fidelidad 
literal, otras cualidades que exigen, a su vez, el dominio del arte co- 
rrespondiente. Pero mi aprendizaje con los maestros de tales artes 
ha sido como el del joven Hipócrates con los maestros de primeras 
letras, de cítara y de gimnasia: «aprendí estas disciplinas, no para 
ejercerlas como un profesional, sino para educarme como conviene 
a cualquier ciudadano libre». Acometer una traducción de Platón 
con estos limitados recursos constituye una osadía que merecerá, 
sin duda, los reproches de cualquier Pródico preocupado exclusiva- 
mente por la exactitud de las palabras. 


Como el joven Clinias (1), acosado y confundido por los maes- 
tros en distinguir sinónimos, solamente puedo escapar a los ataques 
del Pródico mediante la ayuda del Sócrates. El consejo de éste es 
el de no arredrarse ante estos «misterios sofísticos» y «pasar al 
lado serio de la cuestión». Supuesto que todo traductor es traidor 
(traduttore, traditore), el lado serio de la cuestión consiste en hacer 
una buena traición a Platón. Este ha sido mi objetivo principal. 
Para avisar de mi traición he reunido en el glosario los términos 
griegos más significativos y que son como el agua que cada traduc- 
tor (traidor) procura llevar a su molino. Por ejemplo, quien traduce 
udBnua por «ciencia» supone que «el alma se alimenta» sólo de 
«las ciencias», pero no de la filosofía, ni de la pintura, ni de la lite- 
ratura, etc. El glosario es, pues, el sumario del juicio sobre mi trai- 
ción de la que me hago totalmente responsable. 


(D Eutidemo, 277 d - 278 d. 
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La traducción que aquí presentamos está hecha sobre la edi- 
ción oxoniense de J. Burnet (1903) y teniendo a la vista las edicio- 
nes de A. Croiset («Les Belles Lettres», París, 1923) y de W.R.M. 
Lamb («The Loeb Clasical Library», Londres, 1924). 


De las traducciones del Protágoras a otros idiomas, he consul- 
tado la latina de M. Ficino (Edición de Lyon, 1588), la alemana de 
F. Schleiermacher (Hamburgo, 1804), las inglesas de B. Jowet (4% 
edic. Oxford, 1953) y de W.R.M. Lamb (Londres, 1924) y la fran- 
cesa de A. Croiset (Paris, 1923). 


Por lo que hace a las traducciones castellanas del Protágoras 
que conozco, ninguna lo es del griego: 


La de P. de Azcárate en Obras completas de Platón (Madrid, 
Medina y Navarro, 1871) está hecha sobre las versiones francesas 
de Cousin, Chauvet y Saissett. Reproducciones de la de Azcárate, 
aunque sin mencionarlo, son la de Universidad Nac. México, 
México, 1922, y la de Porrúa, México, 1962, y citándolo, la de Ar- 
gonauta, Buenos Aires, 1946. 


La de F. Samaranch (Aguilar, Madrid, 1966) constituye una 
traducción fiel de la versión francesa de A. Croiset. Pero como la 
«ley de la dualidad» del álgebra booleana no necesariamente funcio- 
na en el álgebra de las transformaciones lingúísticas, esta buena 
traducción de una buena traducción da como resultado bastantes 
sinsentidos, apuntados algunos en la nota de la página 39. 


Et similiter similia: Similares resultados, producto de similar 
operación, encontramos en la traducción de J. Bergua (Librería 
Bergua, Madrid, 1932). Este sigue, aunque no tan fielmente y mo- 
dificando a veces los irritantes galicismos, el mismo texto francés 
que Samaranch. 


La reciente de P. Palomares (Zeus, Barcelona, 1972) es tan 
extremadamente libre, que poco tiene que ver con el texto plató- 
nico. 


A la labra de la crítica entregamos la nuestra con las nume- 


rosás aristas y arrugas que deja un aficionado. 


Julián Velarde 
Oviedo, 1980. 


SIGLA 


B += cod. Bodleianus, MS. E. D, Clarke 39 = Bekkeri A 
T = cod. Venetus Append. Class. 4, cod. 1 = Bekkeri t 
W = cod. Vindobonensis 54. suppl. phil. Gr.7 = Stallbaumii 
Vind. 1 
F == cod. Vindobonensis 55. suppl. phil. Gr. 39 
P = cod. Vaticanus Palatinus 173 = Bekkeri b 
S == cod. Venetus Marcianus 189 == Bekkeri Y 
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IPQTATOPAS 


ETAIPOZ SQKPATH2 


ET. Tlódev, £ Xóxpares, palvn; % Oña 3 8rt ámo 
ku»yyeolov Tod Tepl TAV *AAxifBiádov Gpav; kal uv pol 
kal Tpgyv ldóvri xadós ev épalvero ávip éri, ávhp pévror, 
o Xóxpares, Us y ev avrols nuiv elprodal, xal TÓywvos 
on ÚromyTAduevos. 

30. Elra Tí rodro; od or uévro: 'Ouñpov érawérns el, 
Os ¿dy xapierráryv %Brv elvas rod (mpúrov) UrpviiTOV, 7v 
vóv *AlxiBiddns éxet; 

ET. Tí od» rá viv; % map” éxelvov palvn; ral TÓs 
-mpós de Ó veavías Diáxetral; 

ZO. El, ¿uowye ¿dofev, odx ixiora De kal TÍ viv nuépa: 
kal yap roAMMáA únep ¿uod ere Bondwv ¿pol, kal ody kal 
ápri ám e¿xeívov ¿pxopat. úáromov pévro: TÍ do. ¿Oékw 
elmelv: mapdvros yap éxelvov, obre Tpocelxov TÓóvV vob», 
¿rmehavdavóuny Te aúrod Oapd. 

ET. Kal rí áv yeyovos ein tepi aé káxelvov TOCODTOy 
mpayua; od yap dirrov riwl xaMAlovi évéruxes úMO év ye 
Tíjde TÁ TrókeEL. 

30. Kal roAí ye. 

ET. Tí pñs; doró 7 Eévo; 


20. Zévo. 


1 3 prius ávhp] 4 dvhp Athenaeus: ávhp Bekker a 4 abroís 
huiv! hulv abroís Athenaeus bt roy) rhv rov.corr. Ven. 189 


*wpúrov add. Hirschig sec. schol. B (qui tamen 7) rporos úrgvhtyns, ut 
a' pro rpóroy habuisse videatur) b7 *pxopa: W : Epxoua: BT 
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PROTAGORAS 
UN AMIGO, SOCRATES 


309 a AMIGO.— ¿De dónde sales, Sócrates? ¿No es evidente que 
de andar a la caza de los favores de Alcibíades?. Por cierto, 
el otro día, al verle, me pareció, en verdad, un hombre her- 
moso todavía y, con todo, un hombre, Sócrates, dicho sea 
entre nosotros, y apuntándole ya una espesa barba. 


SOCRATES.— Bueno, ¿y qué? ¿Acáso no eres tú admira- 

b dor de Homero, el cual dijo (1) que la edad más agradable 
es la de la primera barba, precisamente la edad que tiene 
ahora Alcibíades?. 


AMIGO— ¿Y cómo están ahora las cosas? ¿Vienes de 
estar con él? ¿En qué disposición se encuentra el joven 
contigo?. 


SOCRATES.— En buena, me pareció, y especialmente hoy, 
pues habló mucho en mi favor, prestándome apoyo. Preci- 
samente vengo de estar con él. Sin embargo, voy a decirte 
algo inimaginable: Pese a estar él presente, no le prestaba 
atención, y muchas veces me olvidaba de él. 


c AMIGO.— ¿Y qué cosa ha podido pasar entre tú y él?. 
Porque, indudablemente, no habrás encontrado en esta 
ciudad otro más hermoso. 

SOCRATES.— Pues sí; y con mucho. 


AMIGO.— ¿Qué dices? ¿Es de aquí o es extranjero?. 


SOCRATES.— Extranjero. 


(1) Homero, Hlíada, XXIV, 348. 
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ET. Iodarú; 

20. *ABónpiry. 

ET. Kal obrw xakds rus Ó Éévos ¿dofév vol elvat, More 
rod Kkemwiov veos kaAAíwv co pavívas; 

EQ. Tlós 9 ov péMMEL % paxápie, TÓ cOdATATOY KÁAM Oy 
paíverdat; 

ET. *AAXM 5 00pó Twi nulo, d Eaxpares, évrvxov TÁpeL; 

20. Sopwráro pev odv dmov Tv ye viv, el cos doxel 
copuWraros elvar Iipwrayópas. 

ET. *Q Tí »yes; Tpwrayópas Embdednunren; 

2Q. Tpírnv ye 709 iuépav. 

ET. Kai ápri dpa éxeivy ouyyeyovos TjxeLs; 

2Q. TMávv ye, roAAá kal elmoy kal áxoucas. 

ET. Tí 0% od Sinyjco ipiv Tyv auvovolay, el uñ dé 
Te kwAde, rkadelóuevos ¿vravél, ¿favacricas Tóv traida 
TovrovÍ; 

32. Távv pév odv" kal xdpiw ye elropal, ddy áxoúnTe. 

ET. Kal pay xal nuels col, dav Aéyns. 

EQ. AurAñ áv ely y xdpis. GAN odv áxovere. 

Tñs yáp rapeAdovons vuxros ravTnol, éri Badéos ópOpov, 
“Imroxpárns, 6 'ArokAod46pov dos Pácrwvos de ádeAdos, Tv 
Ovpav Tf Baxrnpla rávv ogódpa éxpove, kal éxeidn adró 
ávéwéé Tis, edOds clow er Emeryópevos, kal TÍ Pwvi péya 
Aéyov, “*Q Soxpares,” ¿dn, “ ¿ypryopas Y radeúders; ” 
Kal ¿yo riv quwviv yvods aúrod, ““Irroxparys,” ¿dao 
““obros" ph Ti vedTEPOV áyyéMMeis;” “Obddév y,” 1 0 ds, 
“el un dyada ye” “Ed dv Ayous,” y E ¿yor “¿ori de 
TÉ, kal TOD évexa rrvixáde ágixov; ” “Ti pwrayópas,” ¿$n, 
“ire” orás rap” ¿uol. “Tlpgmv,” ¿pqv dy: “od de 

C8 ¿B8npiry W : ¿B3npeiry BT C11 copóTrarov] ropúrepoy 
Heindorf e Ficino (quod sapientius est) 23 rabe(óuevos Laur. 
Ixxxv. 6: xabi(guevos BT W a7 807 B: 3irAg Ti: Burg 


* Sauppe a8 +ydp Didymus: om. BTW 89 vids 
W : viéos B E 
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309 c 
AMIGO. .— ¿De qué país?. 
SOCRATES.— De Abdera. 


AMIGO.— ¿Y tan hermoso te ha parecido ese extranjero 
como para resultarte más hermoso que el hijo de Clinias?. 


SOCRATES.— ¿Cómo no ha de ser, mi buen amigo, que lo 
más sabio me resulte lo más hermoso?. 


AMIGO.— ¿Pero es acaso un sabio, Sócrates. lo que aca- 
bas de encontrarnos?. 


d SOCRATES.— Pues sí; y. sin duda, al más sabio de los 
que actualmente viven, si es que Protágoras te parece el 
más sabio. 


AMIGO.— ¡Oh! ¿Qué dices? ¿Ha llegado Protágoras?. 
SOCRATES.— Hace ya tres días. 
AMIGO.— ¿Y vienes ahora de estar con él?, 


310 a SOCRATES.— Así es. Y hemos mantenido una larga con- 
versación. 
AMIGO.— Entonces, si no tienes inconveniente, ¿por 
qué no nos la cuentas?. Siéntate aquí; ocupa el asiento de 
este esclavo. 


SOCRATES.— De acuerdo, y lo haré con mucho gusto, 
si queréis escucharme. 


AMIGO.— Y nosotros te lo agradeceremos, si nos la 
cuentas. 


SOCRATES.— En ese caso, el gusto sería doble. Así PASO I 

que, ea, escuchad: Anoche, antes de amanecer, Hipócrates. 

b hijo de Apolodoro y hermano de Fason, picó insistentemen- 
te con su bastón a mi puerta y, una vez que alguien le 
abrió, al punto entró precipitadamente y, dando grandes 
voces, dijo: «Sócrates, ¿velas o duermes?». Entonces yo, 
reconociendo su voz, me dije: «Este es Hipócrates», y le 
pregunté «¿Qué nuevas me traes?». «Ninguna que no sea 
buena», replicó. «Enhorabuena, pues —repuse—, pero ¿de 
qué se trata y por qué vienes a esta hora?». «Protágoras es- 
tá aquí», dijo, parándose ante mí. «Desde anteayer —repu- 
se—. Pero ¿es que 
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acabas de enterarte?». «¡Por los dioses! —exclamó—, que 
c no me enteré hasta ayer tarde». Y, palpando la cama en la 
oscuridad, se sentó a mis pies y añadió: «Como te lo digo. 
que fue ayer tarde, a última hora, a mi llegada de Oinoe. 
Pues mi esclavo Sátiro se había escapado y, si bien pensaba 
comunicarte que iba a ir a buscarle, sin embargo, me olvi- 
dé, no sé por qué. Una vez de vuelta, después de cenar, al 
ir a acostarnos, fue cuando mi hermano me dijo que Protá- 
goras estaba aquí. Lo primero que pensé fue venir a decír- 
telo; pero, luego, me pareció que la noche estaba ya dema- 
siado avanzada. Sin embargo, tan pronto como el sueño 
d me libró de la fatiga, me levanté rápidamente y vine para 
acá». Entonces yo, reconociendo su valentía y su excita- 
ción, le dije: «¿Pero en qué te incumbe esto? ¿Te ha ofen- 
dido en algo Protágoras?». El, riéndose, contestó: «¡Por los 
dioses!, Sócrates, ¡Claro que sí!. Ya que sólo él es sabio y 
a mí no me hace tal». «Pero, ¡Por Zeus! —repliqué—, si le 
ofreces dinero y le convences, te hará sabio». «Si por eso 
e es —dijo— ¡Por Zeus y todos los dioses! que no escatimaré 
mi dinero ni el de mis amigos. Y por eso precisamente acu- 
do ahora a tí: Para que le hables de mí, pues yo soy aún 
demasiado jóven y nunca he visto ni oído a Protágoras, ya 
que la primera vez que vino aquí yo era aún un niño. Pero 
todos le ensalzan, Sócrates, y dicen que, hablando, es el 
más sabio. ¿Por qué no vamos a su casa para cogerle den- 
3lla tro? se aloja, según he oído, en casa de Calias, el hijo de 
Hipónico. Vayamos, pues». «Todavía no, buen amigo —re- 
puse—. Es temprano para ir allí. Salgamos, entretanto, al 
patio, y esperemos, mientras paseamos, a que amanezca. Y, 
después, vamos. 
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Protágoras pasa mucho tiempo en casa; de modo que, tran- 
quilízate, le cogeremos, seguramente, dentro». 


Después de esto, nos levantamos y salimos al patio. Yo, 
para tantear el ánimo de Hipócrates, le pregunté, al tiempo 
que le observaba atentamente: 


—Dime, Hipócrates; ahora pretendes acudir a Protágoras 
y gastarte con él tu dinero, pero ¿a qué clase de hombre te 
diriges? ¿En qué piensas salir convertido de sus manos?. 
Supón que te diera por acudir a tu homónimo, Hipócrates 
de Cos, el de los Asclepíades, y gastarte con él tu dinero; 
si alguien te preguntase: «Dime, Hipócrates, ¿piensas gastar 
tu dinero con Hipócrates en tanto que es qué?». ¿Qué res- 
ponderías?. 


— Respondería —dijo—. que en tanto que es médico. 
—¿ Y para convertirte en qué? 
—En médico —dijo. 


— Y si te diera por acudir a Policleto de Argos o a Fidias 
de Atenas y gastarte con ellos tu dinero, y si alguien te pre- 
guntase: «¿Piensas gastar tu dinero con Policleto y con Fi- 
dias en tanto que son qué? ¿Qué responderías?. 


— Respondería que en tanto que son escultores. 
— ¿Y para convertirte en qué? 


— En escultor, evidentemente. 


— Pues bien —repuse—, ahora es a Protágoras a quien 
acudimos tú y yo. Y estamos dispuestos a pagarle por tu 
instrucción, si es que alcanza nuestra fortuna para con ella 
convencerle, y, si no, echando mano de la de los amigos. Si 
alguien, al vernos tan empeñados en este propósito, nos 
preguntase: «Decidme, Sócrates e Hipócrates, ¿pensáis gas- 
tar vuestra fortuna con Protágoras en tanto que es qué?». 
¿Qué responderíamos? ¿Por qué otro nombre oímos llamar 
a Protágoras?. Así como a Fidias le llaman escultor y a Ho- 
mero poeta, a Protágoras ¿qué nombre se le da?. 


— A este hombre, Sócrates, le llaman sofista. 


— Entonces, ¿vamos a gastar nuestra fortuna con él en 
tanto que sofista? 
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— Exactamente. 

— Y si alguien te preguntase: «Acudes a Protágoras para 
convertirte ¿en qué?» 

Entonces él se ruborizó (ya empezaba a amanecer, por lo 
que su rostro resultaba visible) y respondió: 

— Si el caso es como los anteriores, es evidente que para 
convertirme en sofista. 

— ¡Por los dioses! —repuse—, ¿No te avergonzarías de 
aparecer tú mismo ante los helenos como un sofista? 

— ¡Por Zeus!. Ciertamente que sí, Sócrates, si he de de- 
cir lo que siento. 

— Pero, entonces, Hipócrates, ¿no es cierto que tú pien- 
sas que el aprendizaje con Protágoras será tal cual fue el 
aprendizaje con el maestro de primeras letras, de citara y 
de gimnasia?. En efecto, aprendiste cada una de estas disci- 
plinas, no para ejercerlas como profesional, sino para edu- 
carte como conviene a cualquier ciudadano libre. 

— Exactamente así —respondió— entiendo yo el aprendi- 
zaje con Protágoras. 

— ¿Te das cuenta, entonces —dije—, de lo que vas a ha- 
cer, o no te percatas? 

— ¿De qué? 

— De que vas a encomendar el cuidado de tu alma a un 
hombre que es, como dices, un sofista; mas qué es un sofis- 
ta, mucho me extraña que lo sepas. Y si desconoces esto, 
no sabes tampoco a quién entregas tu alma, ni si el propósi- 
to es bueno o malo. 

— Creo saberlo, —repuso. 

— Dime, entonces, ¿qué piensas que es un sofista? 

— Pienso que, como el nombre indica (1), es aquél que 
es entendido en cosas sabias. 

— Lo mismo, —repliqué—, cabe decir de los pintores y 
de los arquitectos: Ellos son entendidos en cosas sabias. 
Ahora bien, si alguien nos preguntase: «¿En qué cosas son 
entendidos los pintores?», le responderíamos, probablemen- 
te, que en las cosas concernientes a la producción de imá- 
genes; y así del resto. Si, de la misma manera, nos pregun- 
tasen: «¿En qué cosas sabias es entendido el sofista?» ¿Qué 


(1) Del adjetivo sofós (= sabio) y la raíz ist, Por ej. epistamai (= conocer, enten- 
der). Confert: Cratilo, 407 c a propósito de la etimología de Hefesto. Dice Platón 
que viene de fáeos ístor = el conocedor de luz. 
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le responderíamos? ¿En qué oficio es maestro? 


— ¿Qué íbamos a responder, Sócrates, sino que es maes- 
tro en hacer que uno hable hábilmente?. 


— Con eso, repuse, diríamos, sin duda, la verdad, pero 
no suficiente, pues esa respuesta nos exige otra pregunta: 
¿Sobre qué hace el sofista que uno hable hábilmente?. El 
citarista, por ejemplo, hace, sin duda, que uno hable hábil- 
mente sobre aquello en lo que es entendido; lo concerniente 
a la cítara, ¿no?. 


— Exacto. 


— Bien. Y el sofista, ¿sobre qué hace que uno hable há- 
bilmente? ¿No es evidente que sobre lo que él conoce? 


— Naturalmente. 


— ¿Y qué es eso en lo que el sofista es entendido y hace 
entendido a su discípulo? 


— ¡Por Zeus!, —replicó—, no sé contestarte. 
Entonces yo le dije: 


— ¿Cómo? ¿No te das cuenta del peligro en el que vas a 
poner tu alma?. Si tuvieras que confiar tu cuerpo a alguien, 
corriendo el riesgo de resultar mejorado o dañado, ¿acáso 
no mirarías mucho si deberías o no confiarlo y dedicarías 
muchos días a pedir consejos a los amigos y allegados?. 
Pero, cuando se trata de algo que estimas más que tu cuer- 
po, esto es, tu alma, de la que depende toda tu felicidad o 
tu desdicha, según resulte mejorada o dañada, sobre eso no 
consultas ni con tu padre ni con tu hermano ni con ninguno 
de nuestros amigos, si debes confiar o no tu alma a ese ex- 
tranjero que acaba de llegar, sino que te enteras ayer tarde, 
según dices, de su llegada y ya hoy, antes de amanecer, po- 
nes manos a la obra, sin reflexionar y sin consultar si es 
conveniente confiarte a él o no. Y estás dispuesto, además, 
a gastar toda tu fortuna y la de tus amigos, dando por he- 
cho que, de cualquier forma, debes unirte a Protágoras. a 
quien no conoces, como confiesas, ni has tratado nunca; 


c a quien llamas sofista, 
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pero con un manifiesto desconocimiento de qué es un sofis- 
ta, a quien vas a confiarte. 


Al oir esto, repuso: 
— Por lo que acabas de decir, Sócrates, eso parece. 


— ¿No es cierto, Hipócrates, que el sofista es una espe- 
cie de comerciante o traficante de mercancías de las que se 
alimenta el alma?. Al menos, a mí eso me parece. 


— ¿Pero de qué se alimenta el alma, Sócrates? 


— De las enseñanzas, indudablemente, —repuse—. De 
modo que, amigo mío, no nos vaya a engañar el sofista, ala- 
bando lo que vende, como los que venden alimentos del 
cuerpo, los comerciante y traficantes. Porque éstos nego- 
cian con mercancías, de las que ni ellos mismos saben cuál 
es provechosa o perjudicial para el cuerpo (pues, al vender- 
las, las alaban todas), ni lo saben los que se las compran, a 
no ser que alguno sea, por casualidad, maestro de gimnasia 
o médico. Así también, los que llevan las enseñanzas por 
las ciudades, vendiéndolas y traficando con ellas, ante quien 
siempre está dispuesto a comprar, alaban todo lo que ven- 
den. Mas, probablemente, algunos de éstos, querido amigo, 
desconocen qué, de lo que venden, es provechoso o perju- 
dicial para el alma; y lo mismo cabe decir de los que les 
compran, a no ser que alguno sea también, por casualidad, 
médico del alma. Por lo tanto, si eres entendido en cuál de 
estas mercancías es provechosa y cuál perjudicial, puedes ir 
seguro a comprar las enseñanzas a Protágoras o a cualquier 
otro. Pero si no, procura, mi buen amigo, no arriesgar ni 
poner en peligro lo más preciado, pues mucho mayor riesgo 
se corre en la compra de enseñanzas que en la de alimen- 
tos. Porque quien compra comida o bebida al traficante o al 
comerciante puede transportar esto en otros recipientes y, 
depositándolo en casa, antes de proceder a beberlo o co- 
merlo, 
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od.”  pdyis odv rote iuiv ávOpwros ávéptev rhv Gúpav. 


b3 kal pabévra secl. Deuschle b6 al dxobrwuev] áxovobuevos 
ci. Cobet b7 Barros] roís BrdO1s Ast * C2 keloy (sic) W: 
xiwoy B: xioy T Cc6 ordyres TW: ¿orávres B: ¿mordvres 
Schanz: ¿oróres Cobet d4 roiv B: ray TW ds éyne- 
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puede llamar a un entendido para pedirle consejo sobre lo 
que es comestible o potable y lo que no, y en qué cantidad, 
y cuándo; de modo que no se corre gran riesgo en la com- 
pra. Pero las enseñanzas no se pueden transportar en otro 
recipiente, sino que, una vez pagado su precio, necesaria- 
mente, el que adquiere una enseñanza marcha ya, llevándo- 
la en su propia alma, dañado o beneficiado. Por consiguien- 
te, examinemos estas cuestiones con quienes tienen más 
edad que nosotros, pues somos aún jóvenes para resolver 
un asunto tal. Ahora, no obstante, vayamos, como había- 
mos decidido, y escuchemos a ese hombre; y luego, al oirle, 
consultemos también con otros, ya que Protágoras no está 
allí solo, sino que están Hipias de Elis y también, creo, 
Pródico de Ceos y muchos otros asimismo sabios. 


Tomada esta resolución, nos pusimos en marcha. Una 
vez que llegamos ante la puerta principal, nos detuvimos a 
discutir una cuestión que habíamos venido tratando por el 
camino; y para no dejarla inconclusa, sino zanjarla antes de 
entrar, nos paramos a discutir, hasta que nos pusimos de 
acuerdo. Me parece que el portero, un eunuco, nos oyó; y 
es muy probable que, a causa de la multitud de sofistas, es- 
tuviese malhumorado con los que llegaban a la casa; así es 
que, una vez que llamamos a la puerta, nos abrió y dijo al 
vernos: «¡Vaya!, más sofistas. No se puede pasar». Y aga- 
rrando la puerta con ambas manos, la cerró de golpe. Noso- 
tros llamamos de nuevo y él, con la puerta cerrada, nos 
respondió: «¿No habéis oído que no se puede pasar?». 
«Buen hombre —repuse yo—, no venimos a ver a Calias ni 
somos sofistas; no tengas cuidado; es a Protágoras a quien 
buscamos y queremos ver. Anúncianos, pues». Á regaña- 
dientes, por fin, nos abrió la puerta. 


106-9 


"Enecidr de elovAopev, kareAdBopuev Mpwrayópav dv TG 
mpoorTép repurrarodvra, ¿Ens Y' adró ovurepiemárovy Ex ev 
Tod émi Oárepa KakAlas ó “Imrovíxov ral ó ádeAgos aúrod 
ó duouirpios, Tápaños ó.IepirAdovs, kal Xapuldns ó Thaú- 
kwvos, éx de rod ¿ml Oárepa ó ¿repos róv Tlepixkéous 
ZávOurros, kal Didurrrións ó PidouAov ral 'Avrípoipos ó 
-Mevdatos, 6orrep eidoxiel pádMora Tóv Mpwrayópov adn- 
TÓv kal emi réxun pavdáves os copioris doduevos. TOÚTOV 
de 0d ómiodev irohdov0ouv émaxovovTes TÓvV AMeyopévoy TÓ 
pev TrOAY Eévos ¿paívovro—obs dyer ¿E Exdorov TÓV TÓAEwv 
ó Tlpurayópas, de dv dietépxeral, knAOv Th $ov] Gore 
"Oppeús, ol de xará ThV Pwviy ÉrovTaL kexnAnuévo— 
foav dé tiwes kal TOV ¿mixopiov év TÁ x0pG.  ToUTow TÓV 
xopóv pádMora ¿ywye doy robnv, os radós nidafBodvTo 
undérore ¿urodov dv TÁ tpóodev elvar Tpwrayópov, GAN 
éreidy autos ávactpégpo: xal ol per” ¿xeívov, ed rus xal ev 
koup repierxilovro obro ol e¿mixoo. é¿v0ev kal ¿vben, 
xal. év kúxAg tepuóvres úel els TO Ómiodev kabloravTo 
kdAAMLOTA., 

Tóv de per eloevónoa, ¿¿n “Ounpos, “Irriav Tróv 
"Haciov, xaOíuevov dy TH kar” ávtixpd TporTWw ¿v Opóve* 
rrepi adróv Y ¿xdBnvro ¿mi fBábpwv *Epvéluaxós Te ó 
"Axovpevod kal Paidpos ó Muppivovaios xal “Ardpwv ó 
"Avóporíwvos xal TÓV Éévwv roAiral TE avrod xal úAAOL 
Tiwés. é¿oalvovro de trepl púneds TE kal TÓV pEeTENpwv 
áctpovopixa árra diepwray róv Trrrlav, ó Y dv Opóvo rabí- 
pevos éxdorois adróv Diéxpivev ral DicÉñel TÁ ¿porópeva. 
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Una vez que entramos, encontramos a Protágoras pasean- 
do en el pórtico. A su vera le acompañaban en el paseo, a 
un lado, Calias, hijo de Hipónico, y su hermano de madre 
Paralo, hijo de Pericles, y Cármides, hijo de Glaucon; al 
otro lado, el otro hijo de Pericles, Jantipo, y Filipides, hijo 
de Filomeno, y Antimero de Mende, el cual es considerado 
como el mejor discípulo de Protágoras y está ejercitando el 
arte para ser sofista. De los que detrás les daban séquito, 
escuchando la conversación, la mayoría parecían extranjeros 
de los que Protágoras recluta de todas las ciudades por las 
que pasa, atrayéndolos con su voz como Orfeo; y ellos, 
atraídos por su voz, le siguen. También había algunos de 
aquí en el coro. Sentí un gran placer al contemplar este co- 
ro y ver con qué primor procuraban no cortar jamás el pa- 
so a Protágoras, sino que, tan pronto como éste daba media 
vuelta junto con sus más inmediatos seguidores, al punto 
los oyentes de detrás se dividían en perfecto orden y, des- 
plazándose hacia derecha e izquierda en círculo, se coloca- 
ban siempre detrás con toda destreza. 


«Después de él reconocí», con palabras de Homero (1), a 
Hipias de Elis sentado en un sillón al otro lado del pórtico. 
A su alrededor estaban sentados en bancos Erixímaco, hijo 
de Acumenos, y Fedro, el de Mirrinusia, y Andron, hijo de 
Androtión, y extranjeros, conciudadanos suyos, y algunos 
otros. Me pareció que estaban haciendo a Hipias algunas 
preguntas sobre astronomía relativa a la naturaleza y a los 
meteoros, y que éste, sentado en su sillón, las analizaba 
una por una y trataba minuciosamente las preguntas. 


(1) Homero, Odisea, XI, 601. 
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Kal pév dy kal Távralddv ye eloeidov—e¿redrpes 
yap ápa kal Tipódixos ó Keios—%v 32 €v olkiparí Tie, Y 
TpÓ TOD pév ds Tauelp ¿xprro "Imróvexos, viv de vro rod 
TrAJB0vs TÓV karaAudyrov 6 KakAas ral rodro éxxevacas 
Éévois karáAvoiw remoíyxev. Ó puév odv Tlpódixos ¿ri karé- 
keiro, ¿yxexoAuppévos dy kodiois Tioiy kal oTpWpaciv xal 
páda rroAhoís, ws ¿paívero: rapexdBdnvTO di abro emi rals 
rrAnolov kMívais Tlavravías te Ó ¿kx Kepapéwv kal perú 
Mavoavlov véoy ri éri pepáxiov, ds pév dyguas xadóv Te 
káyadov Tv Húaw, Thv Y odv idéay mávv kadós. ¿dota 
áxodoa, óvopa adrá elva, *'Ayábwva, kal odx dv Oavpálowue 
el maidixd Mavoaviov Tuyxáver Gv. TOUTÓ T” Tv TÓ peipd- 
kuov, xal TO *Adeyudvro áugorépw, 6 re Kimidos ral ó 
Aevxokdopídov, xal 4AMOL. Trives ¿palvovro: Trepl de dv die Mé- 
yovto ox ¿duváunv dywye pabeiv ¿Ewbev, xalmep Arrapós 
éxov áxovew rod Tpodíxov—mráccopos ydp por doxel ávnp 
elvas xal Getos—áMa da riv Bapórnta Tis pwvhs BóuBos 
Tis dy TG olkiari yiyvduevos drag ¿moles Tá Aeyóueva. 

Kal nues pév ápri eloeAnkAú0epev, xaróm de nubv 
¿meiorAdov *AhxiBiddys re Ó kadós, Ós pps 0d kal ¿yo 
rreídopa:, kal Kpirías ó KaAMaloxpov. 

“Hueis odv ús eloñAdopev, ¿ri oulxp” árra darplyravres 
kal Tadra duadearápevo. Tpooiuev pos Tóv Tlpwrayópav, 
xal ¿yo elrrov: *2 Tlpwrayópa, mpós aé ro. ¡Adopev ¿yd Te 
kal “Irroxpárys obros. 

Hórepov, ¿$n, póvp BovAóuevo: diadexOrva: Y al perú 
7óv LMwv; 


“Huiv pév, y 8 éyó, ovdiv dapépes áxovras de ob 
évexa iA0opev, adrós oxépal. 

08 eloeidoy W : eloidov BT ¿riBnuez Heindorf d1 úpa 
al W*: pa ral B: Gpa T xelos W: mos B: rios T das 
secl. Dobree e 1 xadds T: rarós B e 3 rovrá r* W: rovr” 
BT € 7 ávhp Bekker: ó dvhp W: dvhp BT. a4 re TW: 
om. B bi ro: ser. recc.: «1 BTW b3 udvy)] udvo: uóvy 


Cobet 


109-10 
315c 


«Y vi también a Tántalo» (1): Pues, en efecto, se hospe- 
d daba allí también Pródico de Ceos. Se hallaba en una habi- 
tación que Hipónico había antes usado como almacén, pero 
que ahora Calias, a causa de la cantidad de huéspedes, ha- 
bía desocupado y convertido en alojamiento para los ex- 
tranjeros. Pródico estaba aún acostado, envuelto en pieles y 
mantas, y por cierto que eran muchas, según parecía. Esta- 
ban sentados junto a él en los lechos próximos Pausanias el 
e de Ceramis y con éste un joven adolescente aún, con las 
mejores cualidades naturales, creo, y, ciertamente, de as- 
pecto hermosísimo; me pareció oir que su nombre era Aga- 
tón y no me extrañaría que fuera el amor de Pausanias. 
Además de este adolescente, estaban los dos Adimantos: el 
hijo de Ceps y el de Leucolófides, y algunos otros. Desde 
fuera no pude llegar a enterarme de qué discutían, aunque 
estaba deseoso de oir a Pródico, pues, a mi entender, es el 
316 a hombre más sabio y divino; pero, a causa de la extrema 
gravedad de su voz, se producía un runrún en la habitación 
que hacía confuso lo que decía. 


Nada más entrar nosotros, entraron detrás Alcibíades, «el 
hermoso», como tú dices y yo apruebo, y Critias, hijo de 
Callescro. Después de ultimar unos detalles que nos queda- 
ban por tratar, nos dirigimos a Protágoras y le dije: 


b  —Protágoras, venimos a verte, Hipócrates, aquí presen- PASO Il 
te y yo. 


— ¿Queréis —repuso— hablar conmigo a solas o delante 
de todos? 


— A nosotros —respondií— nos es indiferente; una vez 
oigas el motivo de nuestra visita, decide tú mismo. 


— ¿Cuál es, pues, el motivo por el que habéis venido? 


(1) Homero, Odisea, XI, 582. 
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Tí odv $9 éoriv, ¿dn, oú tvexa Txere; 

“Irrrroxpárys dde doriv pev TÓV Emixopícwv, *ArroMAodópov 
vós, olxías peyáAys Te kal evdalovos, adros de TV púciv 
doxel. évápidAMos elvas roís iAixióTas.  émibupelv dé por 
doxel ¿Móyyuos yeverdas Ev TI TrókeL, TOÚTO Be oteraí ol 
pákior” Av) yevér das, el rol avyyévorro: rabr” ody ión ad 
arórel, moTEPOL TEPÍ adTOv puóvos ole Deiv daMéyerda pos 
póvovs, Y per” ¿AV 

"'Op0ós, ¿pn, rpounór, dh Edáxpares, úrip ¿uod.  Eévov 
yap úvopa kai lóvra els tókeis peyáñas, kal ey Taúrals 
rreídovra TÓv véwv TovSs BeArlorovs ároAElTOvTAS TÁS TÓV 
¿Mov ouvovaías, xal olxelwv xal dOveíwv, ral TpeoBurépov 
kal vewTÉpwV, ¿avr ovveívas ws BeAtíovs éoopévovs dia 
Thv ¿avrod ovvovaía», xp eúñaBeioda: róv radra mpdr- 
TovTa: od yap cauixpol repi aúra pOóvo. Tre yiyvovraL xal 
áda: duopéveral re kal emiBovhal. ¿yo de ThV ToproTiKL 
_Téxd9v Qnyl peév elva, trahaidv, TodSs DE peraxempilopévovs 
aúri» ráv rada ávidpav, pofovuévovs TO ¿rax0ts adris, 
Tpóoxnua rowetoda. kal mpoxaAúrTEdOa:, TOdS pév Tolyow, 
olov “Ounpdóv Te kal “Hoíodoy kal Zipwvidn», rovs de ad 
Teherás Te xal xpnouedías, tods áupí Te 'Opgpéa kai Mov- 
catov: évlovs de rivas jonas kal yuuvacrixo, oloy "Ixxos 
Te ó Tapavrivos xal ó viv ¿ri dv oddevos FTTWV TopLoTAS 
“Hpódixos ó EnAuuBpiavos, TO De ápxatov Meyapeús: pov- 
auxiv de *AyadoxArs TE Ó ÚpéTrepos Tpóvxnua éromcaro, 
péyas dv ropierís, xal Tv0oxAeldns ó Ketos kai 4AMoL TrOA- 
Aot. obroi rávtes, Sorep Myw, pofBndévres TOY H0dvov Taís 
Téxvais Taúrais raparreráopaciv Expúcavto. ¿yo de roúrols 
áraciw xará robro elvas od ouupépopas: 7yoUuas yap aúrods 

Ca udduor' dy Hirschig (udriora 4y Stephanus): udAiorra BT W 
c6 xal lévra BTW: rkarióvra in marg. T 07 dxoAelrovras) 
¿xoAimbrras Themistius (cf. Apol. 204, 1 Theag. 128 a, 5) d6 rpé- 


sxuuae roweiodas ral secl. Herwerden xal rporakúrrerdar secl, 
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— ¿Cuál es, pues, el motivo por el que habéis venido? 


— Hipócrates, aquí presente, es compatriota nuestro, hijo 
de Apolodoro, de casa grande y próspera, y rivaliza en cua- 
lidades naturales con los de su misma edad. Según creo, 
desea llegar a ser ilustre en la ciudad y piensa que lo conse- 
guirá, si te frecuenta. Por lo tanto, tú verás si crees que es 
preciso hablar de esto solos o ante todos. 


— Bien están, Sócrates, las precauciones que tomas para 
conmigo, porque el extranjero que va por las ciudades y 
persuade a los jóvenes más ilustres a que abandonen la 
compañía de todos: la de los suyos y la de los extraños, la 
de los mayores y la de los jóvenes, para que le sigan y se 
hagan mejores en su compañía, ese hombre, digo, ha de ac- 
tuar con sumo tacto al llevar esto a cabo, pues no son po- 
cas las envidias, los odios e insidias que por este motivo se 
originan. Yo, por mi parte, sostengo que el arte de la sofís- 
tica es antiguo, pero que los antiguos que la ejercían, por 
temor a los odios que ésta conlleva, la enmascaraban y 
ocultaban, unos con la poesía, como Homero, Hesíodo o 
Simónides; otros con las celebraciones mistéricas y las pro- 
fecías, como Orfeo y Museo; algunos, he observado, con la 
gimnasia, como Iccos de Tarento y, en la actualidad, el 
sofista no inferior a ninguno, Heródico de Selimbria, oriun- 
do de Megara; Agatocles, compatriota vuestro y gran sofis- 
ta,así como Pitóclides de Ceos y otros muchos la enmasca- 
raban con la música. 


Todos ellos, como digo, por temor a la envidia, emplea- 
ron estas artes como pretexto. Yo, en cambio, no estoy de 
acuerdo con ninguno de ellos en este punto. Creo, en efec- 
to, que 
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ov Ti darpágacda: Y ¿BovAjGncav—od yáp habeiv TÓv 
ávOpórov rods duvapévovs dv Tals TÓAEOL TpáTTELW, ÓvTEp 
évexa Tar” doriv TÁ mpoorxíuara: ¿rel ol ye ToMol ws 
¿mos elrrelv ovdév alo0ávovral, 4MM árr” áv obro. diayyéA- 
Away Tadra vuvodoiv—ro odv árrodidpdorovTa y dúvaco Das 
árodpaval, ¿AMA karapaví elval, TOAAN puwpla kal TOD émrt- 
xetpiyparos, kal troAd duopeverrépovs rapéxerda,. ávdyrr 
Tods ávOpdórovs* yodvrar yap TÓV TotodTov pos Tos ÚAMOLs 
kal ravodpyov elval. ¿yo odv ToúTOv TRvV dvavríav Áraca» 
ó00v ¿AñAvda, xal óuoAoyó Te vopiaris elva kal rawdever 
ávOpdrovs, kal evAdBerav TavTIV olas BeATíw éxelvns elvan, 
TÓ óuoAoyeiv pGAMov Y ¿Eapvov elvas: kal ÁMMas pós Taúrp 
doxeupas, Gore, adv 0h elmeiv, undev dewov rárxew da 
TO ÓpoAoyeiv ropuoThs elvar. kaíro: TroAMd ye ¿rn ¡ón elpl 
év Tí Téxvp" kal yap xkal rá oúuravTa ToAAd pol oru— 
oddevos Grov od rávTov dy vuGv xkab” Aixlav rarhp ely 
—ore TOMÓ pol dro hoy doriw, el ri Boúheo de, mepl TOÚTOV 
árávtrov dvavriov TOvV ¿vdov dvrwv Tóv Mdyov Troweia das. 

Kal ¿yó4 —órorntevoa yap Bovlerda, avrov TH Te lpodíxe 
kal TO “Irría évdelgacda. xal kaAAwricacdas Er: épacral 
airod áqiyuévo. eluev—Tí odv, ¿yv ¿yd, od ral IIpó- 
dixov kal “Imríav ¿xadérapev kal rods per” avro», iva 
¿raxovowoy NO; 

Tlávv uev obv, ¿fn $ Tipurayópas. 

Boúleode oy, ó KadAlas ¿pn, cuvébprov kaTarKeva Tr wpen, 
tva xadelóuevo: diaMynode; 

"Edóxe: xpivar do uevos de rávTes iuels, Ós AxovoróuevoL 
ávépúv ropóv, xal aúrol Te ávridafBduevo. rv Bábpwv 
kal TÓV kAwbv karerkeválopev Tapa TP Imrig—éxel yap 
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no han conseguido lo que pretendían, pues no han logrado 
pasar inadvertidos ante los poderosos de las ciudades, debi- 
do a los cuáles, precisamente, se usan estas máscaras, por- 
que la mayoría, por así decir, no se entera de nada, sino 
que corea lo que aquéllos le predican. Ahora bien, el no po- 
der huir, cuando se está huyendo, sino quedar al descubier- 
to, es mayor locura incluso que el intento; necesariamente 
se crea uno muchos más enemigos, porque piensan que ese 
tal es, además de otras cosas, un astuto malvado. Por eso 
yo he tomado el camino contrario: confieso abiertamente 
que soy sofista y que educo a los hombres; y pienso que 
esta precaución es mejor que aquélla, y que es preferible 
esta confesión que aquel disimulo. Además de esto, he to- 
mado otras precauciones para, gracias a un dios, no sufrir 
ningún daño por confesar que soy sofista, pese a los mu- 
chos años que llevo ejerciendo, pues tengo ya muchos en 
total: no hay, en efecto, nadie de entre vosotros de quien 
yo no pudiera por la edad ser padre. Por lo tanto, mucho 
me agradaría, si queréis, conversar sobre todo esto en pre- 
sencia de todos los que están aquí dentro. 


Entonces yo, sospechando que quería exhibirse ante Pró- 
dico e Hipias y jactarse de que nosotros hubiéramos acudi- 
do prendados de él, le dije: 


— ¿Por qué no llamamos a Pródico y a Hipias y a sus 
acompañantes para que nos escuchen? 


— Perfectamente, —repuso Protágoras. 


— ¿Queréis, dijo Calias, que preparemos aquí asientos 
para que disputéis sentados?. 


Nos pareció bien: Todos estábamos encantados porque 
íbamos a escuchar a hombres sabios. Tomando bancos y le- 
chos, los colocamos junto a Hipias, porque había allí 


114-13 


mpouaipxe TA Bá0pa—<v de roúry KalMMías Te kal *AAke- 
Biádns ixérpv dyovre róy Vpddixov, ávaoríoavres ex Tñs 
kAlvns, kal tods pera rod IIpodíxov. 

"Exel de rávres ouverade(óueda, ó Tipwraydpas, Núv dy 
dv, ¿fn, Adyous, de Loxpares, éxreión kal ole ráperoi, rep? 
dv óMiyov mpórepov pvelav érotod Tmpos ¿ue únip Tod 
veavÍokov. 

Kal ¿yo elrov 6r:“H avrá pos ápxñ éorw, 6 Tpwrayópa, 
mrep ápri, Trepi dv ápixópqv. “Irrroxpáras yap 0de rvyxáves 
¿y ¿midupía dv Tis 07s ouvovolas: ¿ri o dv adró árrofr ceras, 
éáv co. avui, mdéws dy pno. rubeordal. Towrobros 3 ye 
nuérepos Adyos. 

*YrrodaBov odv ó lpwrayópas elrev: *Q veavícre, dorar 
Tolvuy cow, dav duol ouvis, % dv iuépa ¿uol ovyyévn, ámiévas 
olxade Behriovi yeyovóri, kal dv 7 vorepala rairá radra: 
xal éxdorys iuépas úel eri ro Béhriov emididóvas. 

Kal ¿yo áxovoas eirov: *Q Tlpwrayópa, ToUTo tv ovdey 
Bavyacroy Adyeis, GAMA elxós, érrel káv 0%, kalmep TNA- 
kodros dv kal olrws aopós, el Tís de dibáferev Ó pr Tuy- 
xdvois émuorápevos, BeArlwv áv yévoo. GAMA pu obres, 
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bancos de antes. Entretanto, llegaron Calias y Alcibíades 
trayendo consigo a Pródico, a quien habían levantado de la 
cama, y a los que estaban con Pródico. 


Cuando nos hubimos sentado todos, Protágoras dijo: 


— Repite ahora, Sócrates, una vez que están éstos pre- 
sentes, lo que poco ha me recordabas en favor de este 
joven. 


— Protágoras —repuse—, el comienzo es el mismo que el 
de antes, por lo que respecta al motivo de nuestra visita: 
Hipócrates, aquí presente, está ansioso de tu compañía; le 
gustaría oirte decir qué obtendrá si te sigue. 


Tales fueron nuestras palabras. Tomando la palabra Pro- 
tágoras, dijo: 


— Joven, esto tendrás, si me sigues: En cuanto convivas 
un día conmigo, volverás a casa siendo mejor, y al día si- 
guiente, lo mismo, y todos los días progresarás a más. 


Al oir esto, repuse: 


— Protágoras, nada sorprendente tiene lo que dices, sino 
que es lo más natural; pues incluso tú, pese a los muchos 
años que tienes y lo sabio que eres, si alguien te enseñase 
lo que no alcanzas a saber, llegarías a ser mejor. Pero no es 
esa la cuestión. Supongamos que, de pronto, Hipócrates 
cambia de idea y desea la compañía de ese joven recién lle- 
gado a la ciudad, Zeuxipo de Heraclea, y acudiendo a él, 
como ahora a tí, escucha de él lo mismo que ha escuchado 
de tí: que cada día que pase con él se hará mejor y progre- 
sará. Si le preguntase: «¿En qué dices que me haré mejor y 
progresaré?». Zeuxipo respondería que en pintura. Y si fre- 
cuentase a Ortágoras de Tebas y, al escuchar de él lo 
mismo que ha escuchado de tí, le preguntase que en qué 
iba a ser mejor cada día pasado con él, éste respondería 
que 
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en el arte de tocar la flauta. Respóndenos, pues, del mismo 
modo a este joven y a mi, cuando te preguntamos: «Si Hi- 
pócrates, aquí presente, frecuenta a Protágoras, en cuanto 
pase un día con él, volvera siendo mejor, y así. cada día. 
progresará; pero, ¿en qué?, Protágoras, y ¿sobre qué?». 


Protágoras, al oir esto respondió: 


— Sócrates, preguntas con habilidad y a mí me gusta res- 
ponder a los que preguntan con habilidad. Si Hipócrates 
acude a mí, no tendrá que soportar los inconvenientes que 
soportaría frecuentando a cualquier otro de los sofistas, 
pues todos ellos causan perjuicio a los jóvenes: Estos huyen 
de las artes y aquéllos de nuevo les empujan, contra su vo- 
luntad, a ellas, haciéndoles aprender cálculo, astronomía, 
geometría, música, (y, al decir esto, miraba a Hipias) (1). 
En cambio, quien acuda a mí, no aprenderá otra cosa que 
aquello a lo que viene. Lo que yo enseño es la prudencia: 
en los asuntos familiares, para que administre su casa per- 
fectamente; y en los asuntos públicos, para que sea el 
mejor dispuesto en el actuar y en el hablar. 


— Vamos a ver —repuse— si interpreto bien tus pala- 
bras. Me parece que te refieres al arte de la política y que 
te comprometes a hacer de los hombres buenos ciudadanos. 


— Esa es, exactamente, Sócrates, la oferta que hago. 


— ¡Qué hermoso arte posees!, si realmente lo posees. No 
te voy a decir otra cosa que lo que pienso. Yo creía, Protá- 
goras, que esto no era enseñable, si bien no sé cómo voy a 
disentir de tu afirmación. Y es justo que te diga por qué 
pienso que ni es enseñable ni los hombres pueden transmi- 
tírselo unos a otros. En efecto, yo opino, al igual que todos 
los demás helenos, que los atenienses son sabios. Y obser- 
vo, cuando nos reunimos en asamblea, que si 


(D La polimatía de Hipias era criticada y ridiculizada por Platón (los dos Hipias) 
y mal vista y despreciada por otros sofistas, tal como da a entender aquí Protágo- 
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la ciudad necesita realizar una construcción, llaman a los 
arquitectos para que aconsejen sobre la construcción a reali- 
zar. Si de construcciones navales se trata, llaman a los ar- 
madores. Y así en todo aquello que piensan es enseñable y 
aprendible. Y si alguien, a quien no se considera profesional, 
se pone a dar consejos, por hermoso, por rico y por noble 
que sea, no se le hace por ello más caso, sino que, por el 
contrario, se burlan de él y le abuchean, hasta que, o bien 
el tal consejero se larga él mismo, obligado por los gritos, o 
bien los guardianes, por orden de los presidentes le echan 
fuera o le apartan de la tribuna. Así es como acostumbran a 
actuar en los asuntos que consideran dependientes de las 
artes. Pero si hay que deliberar sobre la administración de 
la ciudad, se escucha por igual el consejo de todo aquél que 
toma la palabra, ya sea carpintero, herrero o zapatero, co- 
merciante o patrón de barco, rico o pobre, noble o vulgar; 
y nadie le reprocha, como en el caso anterior, que se ponga 
a dar consejos sin conocimientos y sin haber tenido maes- 
tro. Evidentemente, es porque piensan que esto no es ense- 
ñable. Y no sólo ocurre así en los asuntos comunitarios de 
la ciudad, sino que, también en los privados, los ciudadanos 
más sabios y mejores son incapaces de transmitir a otros 
esa virtud que ellos poseen. Así, Pericles, por ejemplo, pa- 
dre de estos dos jóvenes, los ha educado conveniente y cui- 
dadosamente en todo aquello que depende de maestros; en 
cambio, en aquello que él mismo es sabio, ni los educa él 
ni se los encomienda a ningún otro, sino que les deja pastar 
libremente, como animales sueltos, por si encuentran ca- 
sualmente la virtud por sí mismos. Si quieres, he aquí otro 
ejemplo: Este mismo Pericles, siendo tutor de Calias, her- 
mano menor de Alcibíades, aquí presente, y temiendo que 
aquél fuera corrompido por Alcibiades, le separó de éste 
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y encargó a Arifrón de su educación. Pero no habían pasa- 
do seis meses, cuando Arifrón, no sabiendo qué hacer con 
él, se lo devolvió a Pericles. 


Podría citarte otros muchos que, siendo virtuosos, jamás 
pudieron hacer mejores a nadie: ni a propios ni a extraños. 


A la vista de estos ejemplos, Protágoras, desconfío de 
que la virtud sea enseñable, pero, cuando te oigo decir tales 
cosas, me siento confundido y empiezo a creer lo que di- 
ces, convencido, como estoy, de la gran experiencia que po- 
sees, debida a lo mucho que has aprendido y a lo que tú 
mismo has descubierto. Por eso, si puedes demostrarnos 
con mayor claridad que la virtud es enseñable, no rehuses, 
sino demuéstralo. 


— No rehusaré, Sócrates —repuso—. Pero ¿preferís que 
lo demuestre, como un anciano con jóvenes, relatando un 
mito, o prosiguiendo con un discurso razonado?. 


Muchos de los que allí estaban sentados le dijeron que lo 
expusiese como quisiese. 


— Si es así —repuso—, creo que resultará más agradable 
que os relate un mito. 


Era un tiempo en el que existían los dioses, pero no las 
especies mortales. Cuando a éstas les llegó, marcado por 
el destino, el tiempo de la génesis, los dioses las mode- 
laron en las entrañas de la tierra, mezclando tierra, fuego y 
cuantas materias se combinan con fuego y tierra. Cuando se 
disponían sacarlas a la luz, mandaron a Prometeo y a Epi- 
meteo que las revistiesen de facultades distribuyéndolas 
convenientemente entre ellas. Epimeteo pidió a Prometeo 
que le permitiese a él hacer la distribución. «Una vez yo 
haya hecho la distribución, dijo, tú la supervisas». Con este 
permiso comienza a distribuir. Al distribuir, a unos les pro- 
proporcionaba fuerza, pero no rapidez, en tanto que reves- 
tía de rapidez a otras más débiles. Dotaba de armas a unas, 
en tanto que para aquéllas, a las que daba una naturaleza 
inerme, ideaba otra facultad para su salvación. A las que 
daba un cuerpo pequeño, les dotaba de alas para huir o de 
escondrijos para guarnecerse, en tanto que a las que daba 
un cuerpo grande, precisamente 
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321 a mediante él, las salvaba. 


De este modo equitativo iba distribuyendo las restantes 
facultades. Y las ideaba tomando la precaución de que nin- 
guna especie fuese aniquilada. Cuando les suministró los 
medios para evitar las destrucciones mutuas, ideó defensas 
contra el rigor de las estaciones enviadas por Zeus: las cu- 
brió con pelo espeso y piel gruesa, aptos para protegerse 
del frío invernal y del calor ardiente, y, además, para que 
cuando fueran a acostarse, les sirvieran de abrigo natural y 
adecuado a cada cual. A unas les puso en los pies cascos y 

b a otras piel gruesa sin sangre. Después de esto, suministró 
alimentos distintos a cada una: A unas hierbas de la tierra; 
a otras, frutos de los árboles; y a otras, raíces. Y hubo es- 
pecies a las que permitió alimentarse con la carne de otros 
animales. Concedió a aquéllas escasa descendencia, y a és- 
tos, devorados por aquéllas, gran fecundidad; procurando, 
así, salvar la especie. 


Pero como Epimeteo no era del todo sabio, gastó, sin 
c darse cuenta, todas las facultades en los brutos. Pero queda- 
ba aún sin equipar la especie humana y no sabía qué hacer. 
Hallándose en este trance, llega Prometeo para supervisar la 
distribución. Ve a todos los animales armoniosamente equi- 
pados y al hombre, en cambio, desnudo, sin calzado, sin 
abrigo e inerme. Y ya era inminente el día señalado por el 
destino en el que el hombre debía salir de la tierra a la luz. 
Ante la imposibilidad de encontrar un medio de salvación 
d para el hombre, Prometeo roba a Hefesto y a Atenea la sa- 
biduría de las artes junto con el fuego (ya que sin el fuego 
era imposible que aquélla fuese adquirida por nadie o resul- 
tase útil) y se la ofrece, así, como regalo al hombre. Con 
ella recibió el hombre la sabiduría para conservar su vida, 
pero no recibió la sabiduría política, porque estaba en poder 
de Zeus y a Prometeo 
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no le estaba permitido acceder a la mansión de Zeus, en la 
acrópolis, a cuya entrada había dos guardianes terribles. 
Pero entró furtivamente al taller común de Atenea y Hefes- 
to en el que practican juntos sus artes y, robando el arte 
del fuego de Hefesto y las demás de Atenea, se las dió al 
hombre. Y, debido a esto, el hombre adquiere los recursos 
necesarios para la vida, pero sobre Prometeo, por culpa de 
Epimeteo, recayó luego, según se cuenta, el castigo de ro- 
bo. 


El hombre, una vez que participó de una porción divina, 
fue el único de los animales que, a causa de este parentesco 
divino, primeramente reconoció a los dioses y comenzó a 
erigir altares e imágenes de dioses. Luego, adquirió rápida- 
mente el arte de articular sonidos vocales y nombres, e in- 
ventó viviendas, vestidos, calzado, abrigos, alimentos de la 
tierra. Equipados de este modo, los hombres vivían al prin- 
cipio dispersos y no había ciudades, siendo, así, aniquilados 
por las fieras, al ser en todo más débiles que ellas. El arte 
que profesaban constituía un medio, adecuado para alimen- 
tarse, pero insuficiente para la guerra contra las fieras, por- 
que no poseían aún el arte de la política, del que el de la 
guerra es una parte. Buscaron la forma de reunirse y salvar- 
se construyendo ciudades, pero, una vez reunidos, se ultra- 
jaban entre sí por no poseer el arte de la política, de modo 
que, al dispersarse de nuevo, perecían. Entonces Zeus, te- 
miendo que nuestra especie quedase exterminada por com- 
pleto, envió a Hermes para que llevase a los hombres el pu- 
dor y la justicia, a fin de que rigiesen las ciudades la armo- 
nía y los lazos comunes de amistad. Preguntó, entonces, 
Hermes a Zeus la forma de repartir la justicia y el pudor 
entre los hombres: «¿Las distribuyo como fueron distribuí- 
das las demás artes? 
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Pues éstas fueron distribuídas así: Con un solo hombre que 
posea el arte de la medicina, basta para tratar a muchos, le- 
gos en la materia; y lo mismo ocurre con los demás profe- 
sionales. ¿Reparto así la justicia y el pudor entre los hom- 
bres, o bien las distribuyo entre todos?». «Entre todos, res- 
pondió Zeus; y que todos participen de ellas; porque si 
participan de ellas sólo unos pocos, como ocurre con las 
demás artes, jamás habrá ciudades. Además, establecerás 
en mi nombre esta ley: Que todo aquél que sea incapaz de 
participar del pudor y de la justicia sea eliminado, como 
una peste, de la ciudad». 


Ahí tienes, Sócrates, por qué los atenienses, al igual que 
los demás pueblos, cuando deliberan sobre la virtud en 
arquitectura o en cualquier otra profesión, sólo a unos po- 
cos les consideran con derecho a dar consejos. Y si alguien 
que no sea de éstos se pone a dar consejos, no le toleran, 
como tú dices, y con razón, añado yo. Pero cuando se po- 
nen a deliberar sobre la virtud política, toda la cual deben 
abordar con justicia y sensatez, entonces escuchan, y con 
razón, a todo el mundo, como suponiendo que todos deben 
participar de esta virtud o, de lo contrario, no habría ciuda- 
des. Esta es, Sócrates, la causa de tal comportamiento. 


Y para que no creas que te engaño, he aquí una prueba 
de cómo todos los hombres, en realidad, piensan que cada 
particular participa de la justicia y del resto de la virtud po- 
lítica: En las demás virtudes, como tú dices, si alguien, por 
ejemplo, dice que es un buen flautista o que sobresale en 
cualquier otro arte, sin ser verdad, entonces o se burlan o 
se indignan con él, y sus parientes, yendo por él, le recrimi- 
nan como si se hubiera vuelto loco. Cuando, por el contra- 
rio, se trata de la justicia o del resto de la virtud política, si 
alguien, de quien saben que es injusto, se pone a decir en 
público la verdad sobre su persona, esto, el decir la ver- 
dad, que en el caso anterior se consideraba como sensato, 
en éste, se toma como una locura; pues sostienen que todo 
el mundo debe decir que es justo, lo sea o no; y que, quien 
no simula la justicia, está loco, puesto que no hay nadie 
que, en alguna manera, no participe necesariamente de la 
justicia, a menos que deje de ser hombre 
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En resumen, he aquí mi respuesta: Que, efectivamente, 
cuando se trata de esta virtud, los atenienses admiten, con 
razón, el consejo de todo el mundo, porque piensan que to- 
do el mundo tiene parte en ella. 


Que, por otra parte, en su opinión esta virtud no es por 
naturaleza ni se desarrolla por sí misma, sino que es ense- 
ñable y que, si en alguien se desarrolla, se debe a su aplica- 
ción, es lo que a continuación voy a intentar demostrarte. 


Pues con respecto a los defectos que los hombres consi- 


deran unos de otros, debidos a la naturaleza o a la casuali- 
dad, nadie se irrita ni reprende ni enseña ni castiga a quie- 


nes los poseen para que no sean así, sino que les compade- 
cen. ¿Quién iba a ser tan necio como para intentar hacer 
algo de eso, por ejemplo, con los feos o los pequeños o los 
débiles?. Pues se sabe, creo, que todos estos defectos, co- 
mo sus contrarios, les sobrevienen a los hombres por natu- 
raleza y por azar. Cuando se trata, en cambio, de aquellas 
virtudes que se piensa son fruto de la aplicación, de la 
práctica y de la enseñanza, si alguien posee, no éstas, sino 
los defectos contrarios, entonces sobre ese tal recaen iras, 
castigos y reproches. 


Parte de éstos son la injusticia, la impiedad y, en una pa- 
labra, todo lo que es contrario a la virtud política. En este 
caso, todo el mundo se irrita y reprende a quien sea, prue- 
ba evidente de que se consideran fruto de la aplicación y 
del aprendizaje. Y si quieres reflexionar, Sócrates, sobre el 
valor que tiene castigar a los injustos, eso mismo te hará 
ver que los hombres consideran que la virtud puede ser ad- 
quirida. En efecto, nadie castiga a los injustos con la aten- 
ción puesta en, O a causa de, que cometieron injusticias, a 
menos que se vengue irracionalmente como una bestia. El 
que se pone a castigar con la razón aplica el castigo, no por 
la injusticia pasada, pues no conseguiría que lo que fue de- 
jase de ser, sino pensando en el futuro, para que ni él 
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ni quien ve su castigo vuelvan a cometer injusticias. Y si lo 
hace con esta intención, es porque piensa que la virtud es 
enseñable, pues castiga en prevención. De esta opinión son 
cuantos en la vida privada o pública aplican penas. A los 
que se considera injustos, los condena y castiga todo el 
mundo, y sobremanera, los atenienses, tus conciudadanos. 
De esto se deduce, lógicamente, que también los atenienses 
son de los que piensan que la virtud puede ser adquirida y 
enseñada. 


Me parece que ha quedado suficientemente demostrado 
por qué tus conciudadanos actúan correctamente al aceptar, 
en lo tocante a la política, el consejo de un herrero o de un 
zapatero; y, en segundo lugar, que consideran que la virtud 
es enseñable y puede ser adquirida.. 


Queda aún la otra dificultad que tú presentabas a propósi- 
to de los hombres virtuosos, a saber, por qué los varones 
virtuosos instruyen y hacen sabios a sus hijos en todo aque- 
llo que depende de maestros, pero en nada les hacen mejo- 
res cuando se trata de la virtud en la que ellos sobresalen. 
Sobre esto no te pondré un mito, sino un discurso razona- 
do. Reflexiona sobre esto: ¿Existe o no algo uno de lo que 
todos los ciudadanos han de participar necesariamente para 
que la ciudad subsista?. Aquí, precisamente, y no en otro 
sitio encuentra solución la dificultad que tú presentas. Si 
ese algo uno existe y no es la arquitectura ni la forja ni la 
alfarería, sino la justicia, sensatez, la piedad, y este uno 
formado es lo que llamo virtud propia del hombre; si existe 
esto de lo que todos deben participar y que constituye un 
modelo que todo aquél que quiera aprender o realizar algu- 
na otra cosa ha de seguir o, de lo contrario, renunciar a 
ello; si al que no participa de ello se le enseña y se le cas- 
tiga, sea niño, hombre o mujer, para que mediante el casti- 
go se haga mejor, y, en caso de no 
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enmendarse con castigos y enseñanzas, se le expulsa por 
indeseable de la ciudad o se le mata; si todo esto es así y 
pese a ello los hombres virtuosos enseñan a sus hijos todo 
lo demás, pero esto no, ¡Mira tú que maravilla de hombres 
virtuosos!. Pues ya hemos demostrado que ellos consideran 
que esto es enseñable, tanto en la vida privada como en la 
pública. Pero siendo enseñable y cultivable ¿enseñan a sus 
hijos las demás cosas sobre las que no existe pena de muer- 
te en caso de no saberlas, en tanto que sobre lo que existe 
pena de muerte y también de destierro para sus hijos (y, 
además de pena de muerte, confiscación de bienes y, para 
resumir en una palabra, destrucción de las familias), esas 
materias, en cambió, ni las enseñan ni las cuidan con todo 
cuidado?. Al menos, Sócrates, hay que creerlo así. 


Desde la más tierna infancia y durante toda la vida ense- 
han y amonestan a sus hijos. Tan pronto como el niño com- 
prende el lenguaje, la nodriza, la madre, el preceptor y el 
padre mismo se esfuerzan constantemente para que sea el 


-- mejoren este terreno. En cada acción y en cada palabra le 


enseñan y le explican qué es justo y qué injusto, qué es be- 
llo y qué feo, qué es piadoso y qué es impío, qué hay que 
hacer y qué no. Si el niño obedece, bien; si no, le endere- 
zan con amenazas y cachetes, como se endereza una vara 
torcida y curvada. 


Luego, cuando se le envía a la escuela, se recomienda al 
maestro que ponga mucho más empeño en cultivar las bue- 
nas costumbres del niño que en cultivar el arte de las letras 
o el de tocar la cítara. Los maestros, por su parte, ponen 
en ello el mayor cuidado. Cuando aprenden las letras y es- 
tán en disposición de entender las palabras escritas, como 
ocurriera antes con los sonidos vocales, les ponen a leer en 
los bancos las obras de los grandes poetas y 
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326 a les obligan a aprenderlas de memoria. En ellas encuentran 
muchos consejos y gran número de relatos, alabanzas y elo- 
glos de egregios varones antiguos, de modo que el niño, 
movido por la emulación, los imite y sienta el deseo de ser 
como ellos. Los citaristas, a su vez, actúan de modo simi- 
lar: Se cuidan de cultivar la sensatez y de que el adolescen- 
te no obre mal. Además, cuando aprenden a tocar la cítara, 

b les enseñan las obras de otros grandes poetas líricos, para 
que las interpreten con la cítara, y se esfuerzan en que los 
ritmos y armonías queden incrustados en las almas de los 
niños, para que sean más mansos y para que, al ser mejores 
en el ritmo y la armonía, resulten competentes en el hablar 
y en el actuar, pues toda la vida del hombre tiene necesidad 
de ritmo y de armonía. Todavía después de ésto, se los en- 
vía al maestro de gimnasia (1), para que con un cuerpo más 
vigoroso puedan ejecutar las Órdenes de una mente ágil, 

c y no se vean obligados, a causa de su fragilidad corporal, a 
amedrentarse, tanto en la guerra como en las demás 
situaciones. Esto lo hacen precisamente los que más pue- 
den; y los que más pueden son los más ricos. Pues bien, 
sus hijos son los que primero comienzan a frecuentar la es- 
cuela y los últimos que la abandonan. 


Una vez que han abandonado la escuela, de nuevo la ciu- 

dad les obliga a aprender las leyes y a vivir conforme a 

d ellas como conforme a un paradigma, para que no actúen 

con ellas a capricho, sino que, lo mismo que a los niños 

que todavía no saben escribir bien los maestros de escritu- 

ra, trazando con el estilete las letras modelo, les entregan 
así la cartilla y les obligan a escribir conforme a la 


(D El paidotriba (= maestro de gimnasia) cumplía, a la vez, las funciones de 
maestro de gimnasia propiamente dicho y la de médico encargado de escoger los 
ejercicios más adecuados a la constitución corporal del alumno. 
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dirección de los trazos, así también la ciudad, prescribiendo 
las leyes ideadas por los buenos legisladores antiguos, obli- 
ga a gobernar y a ser gobernados conforme a ellas. Si al- 
guien se aparta de ellas, le castiga y el nombre de este cas- 
tigo, tanto entre vosotros como en otras partes, es el de 
«correctivo», como si la justicia fuese correctora. 


Pues bien, siendo tal la diligencia, tanto privada como pú- 
blicamente, a favor de la virtud, ¿todavía te sorprendes, Só- 
crates, y dudas si la virtud es enseñable?. Esto no debe sor- 
prender a nadie; por el contrario, mucho más sorprendería 
que no fuese enseñable. 


¿Por qué, entonces, muchos hijos de padres buenos salen 
malos?. Aprende por tu parte esto: El hecho no resulta en 
absoluto sorprendente, si lo que he venido diciendo es cier- 
to, a Saber, que en este asunto, el de la virtud, si la ciudad 
quiere subsistir, nadie debe ser profano. Si, pues, lo que di- 
go es así (y ciertamente lo es), elige y considera otra cual- 
«quiera de las profesiones o de-las enseñanzas. Supongamos, 
por ejemplo, que la ciudad no pudiera subsistir sin que to- 
dos fuéramos flautistas, cada cual en la medida de sus posi- 
bilidades; y que se enseñase esto a todo el mundo, tanto 
privada como públicamente, a la vez que se acusaba a 
quien no tocara bien la flauta; y que nadie se viese privado 
de esto, como ahora nadie se ve privado ni hace un miste- 
rio de lo justo y de las leyes, a diferencia de lo que ocurre 
en las demás obras técnicas (pues a todos, creo, nos resul- 
tan ventajosas la justicia y la virtud comunitarias, y por eso 
todos están dispuestos a comunicar y enseñar a todos la 
justicia y las leyes). Si esto es así, y si mantuviésemos todo 
el interés y buena voluntad para enseñarnos mutuamente el 
arte de tocar la flauta, ¿tú crees, Sócrates, que los hijos de 
los buenos flautistas saldrían buenos flautistas en mayor 
proporción que los hijos de los malos?. Yo creo que no. 
Ocurriría, más bien, que el hijo que saliese mejor dotado 
para el arte de la flauta, ese se haría famoso, mientras que 
el peor dotado quedaría sin gloría. Ocurriría también con 
frecuencia que el hijo del buen flautista saldría mediocre y 
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el hijo del mediocre, bueno. Pero, de todas formas, todos 
serían flautistas aceptables, en comparación con los profa- 
nos y con quienes no entienden nada de flauta. 


Así, también ahora, el hombre que más injusto pueda pa- 
recerte de cuantos viven en una sociedad regida por leyes 
sería, con todo, justo y un profesional de esta materia, si se 
le comparase con gentes que no tuviesen ni educación ni 

d tribunales de justicia ni leyes ni coacción alguna que les 
obligase a cultivar la virtud, siendo así una especie de sal- 
vajes como los que el año pasado nos presentaba el poeta 
Ferécrates en las fiestas Leneas (1). Si, de repente, te vie- 
ras en medio de estas gentes, como los misántropos en 
aquel coro, desearías encontrarte con Euribato y Frinon- 
das (2) y echarías de menos con nostalgia la maldad de las 

e gentes de aquí. Ahora te muestras desdeñoso, Sócrates, 
porque todo el mundo, en la medida de sus posibilidades, 
es maestro de virtud y, por eso, te parece que nadie lo es. 
Es como si trataras de averiguar quién es el maestro que 

328 a nos ha enseñado a hablar griego. Te parecería que ninguno 
en particular. Lo mismo te ocurriría, creo, si trataras de 
averiguar quién ha enseñado a los hijos de nuestros artesa- 
nos el arte que han aprendido de su padre, según el grado 
de competencia de éste y la de sus amigos de oficio: 
¿Quién los ha enseñado?. Creo, Sócrates, que indicar el 
maestro de éstos resulta tan difícil como fácil es encontrar 
el de los completamente ignorantes. Pues lo mismo ocurre 
con la virtud y con todo lo demás: Por pequeña que sea la 
ventaja que alguien nos saque en hacernos progresar en la 
b virtud, hemos de darnos por satisfechos. 


Yo, precisamente, creo ser uno de esos. Y de manera di- 
ferente a los demás hombres, ayudar a que alguien llegue a 
ser un hombre de bien y merecer 


(1) Fiestas en honor de Dionisos que se celebraban en el templo llamado Leneon 
(de lenos = lagar) en Atenas. Estas fiestas tenían lugar en el mes de Gamelión, a 
finales de Enero, y consistían en procesiones y en un doble concurso de comedias 
y tragedias. 


(2) Dos malhechores famosos. 
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el salario que cobro, y aún uno mayor, como opina también 
el mismo discípulo. Por eso, he dispuesto la siguiente forma 
de hacer efectivo tal salario: Una vez que alguien ha recibi- 
do mis enseñanzas, si quiere, me paga la suma que he pedi- 
do; si no, yendo a un templo, declara bajo juramento cuán- 
to merecen mis enseñanzas y eso me entrega. 


Aquí tienes, Sócrates, lo que mediante un mito y un dis- 
curso razonado he dicho: Que la virtud es enseñable. Que 
los atenienses así lo creen. Que no tiene nada de sorpren- 
dente el que de padres buenos salgan hijos malos y de* ma- 
los, buenos; puesto que tampoco los hijos de Policleto, de 
la misma edad que Paralo y Jantipo, aquí presentes, son na- 
da en comparación con su padre; y lo mismo ocurre con los 
hijos de los otros profesionales. Por lo que a éstos respecta, 
aún es pronto para enjuiciar: hay puestas en ellos muchas 
esperanzas, pues son jóvenes. 


.Cuando Protágoras hubo expuesto estas ideas y otras si- 
milares, se calló. Y yo, después de haber permanecido du- 
rante bastante tiempo embelesado, seguía con los ojos fijos 
en él, como si fuera a añadir algo, y deseoso de oírle. Lue- 
go, cuando me di cuenta de que realmente había acabado y 
apenas me repuse, volviéndome hacia Hipócrates, le dije: 


— Cuánto te agradezco, hijo de Apolodoro, el que me ha- 
yas compelido a venir aquí, pues posee para mí gran valor 
oír a Protágoras lo que he oído. Hasta ahora, siempre 
había creído que no existía práctica humana mediante la 
cual los buenos se hacen buenos. Ahora estoy convencido 
de que sí. Pero me queda una pequeña duda, de la que, evi- 
dentemente, Protágoras me sacará fácilmente, ya que tam- 
bién me ha sacado de muchas de esta índole. 


Si alguien consultase sobre estas mismas cuestiones con 
cualquiera de nuestros oradores políticos, probablemente es- 
cucharía de un Pericles o de algún otro maestro de elocuen- 
cia discursos de este tipo. Pero si se les plantea 
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una objeción, son como los libros: incapaces de responder 
o de preguntar. En cambio, apenas si alguien les pregun- 
ta algo de lo expuesto por ellos, lo mismo que, cuando 
se golpea una vasija de bronce, ésta resuena con fuerza 
y vibra largamente hasta que alguien le pone la mano enci- 
ma, así también estos oradores, a una pregunta breve, suel- 
tan un discurso inacabable. Protágoras, aquí presente, en 
cambio, es capaz, no sólo de pronunciar largos y hermosos 
discursos, como acaba de demostrar, sino también de res- 
ponder con brevedad a las preguntas, así como de esperar, 
cuando pregunta, y de aceptar la respuesta, cosa para la que 
pocos están preparados. Y ahora, Protágoras, sólo me que- 
da una pequeña duda, que si me la aclarases, quedaría ple- 
namente satisfecho. 


Dices que la virtud es enseñable; y si hubiera de creer a 
alguien, te creería a tí. Te pido, pues, que me quites de 
encima este pequeño escrúpulo que me ha dejado tu discur- 
so. Decías que Zeus infundió en los hombres la justicia y 
el pudor, y luego, repetidas veces a lo largo del discurso, 
has hablado de la justicia, la sensatez, la piedad, y todas 
éstas como formando una unidad: la virtud. Esto quisiera 
que me explicases con exactitud: ¿Qué clase de unidad es 
la virtud?. La justicia, la sensatez y la piedad ¿son partes 
de la virtud, o bien éstas que acabo de nombrar son todas 
nombres de una sola realidad?. Esto es lo que quisiera sa- 
ber. 


— Fácil resulta, Sócrates, responder a esto: Al ser la vir- 
tud una, son partes las que mencionabas. 


— ¿Son partes a la manera en que la boca, la nariz, los 
ojos, los oídos, son partes del rostro, o a la manera en que 
lo son las partes del oro, 
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que en nada difieren entre sí y cada una con respecto al to- 
do. excepto en la grandeza o la pequeñez?. 

— A la manera primera, me parece, Sócrates, y tal como 
las partes del rostro se relacionan con todo el rostro. 

— ¿Y los hombres —repuse— adquieren, unos una de es- 
tas partes de la virtud y otros otra, o bien, necesariamente, 
el que posea una las tiene todas?. 

— De ninguna manera —respondió—, puesto que muchos 
son valientes, pero injustos, o bien son justos, pero no sa- 
bios. 

— Entonces, ¿también éstas, la sabiduría y el valor, son 
partes de la virtud? 

— Exacto —respondió—. Y la más excelente de las 
partes es la sabiduría. 

— ¿Y cada una de ellas —repuse— es algo distinto de las 
otras? 

— Sí. 

— ¿Y cada una de ellas tiene facultad propia, al igual que 
las del rostro?. Los ojos, por ejemplo, no son como los oí- 
dos ni su facultad es como la de éstos, ni ninguna otra par- 
te es como alguna de las restantes, ni por su facultad ni por 
nada. ¿Ocurre lo mismo con las partes de la virtud?: ¿nin- 
guna de ellas es como otra, ni por sí misma ni por su facul- 
tad? ¿No es cierto que de ajustarse al paradigma guardan, 
evidentemente, estas relaciones? 

— Así es, efectivamente, Sócrates. 

— Entonces —repuse—, ninguna otra parte de la virtud 
es como el saber ni como la justicia ni como el valor ni co- 
mo la sensatez ni como la piedad. 

— No —añadió. 

— Examinemos, pues, juntos —repuse—, la naturaleza de 
cada una de éstas. Y, en primer lugar, lo siguiente: ¿La 


c justicia es o no algo real?. A mí me parece que sí, ¿y a tí? 


— A mi también —respondió. 

— Pues bien, si alguien nos preguntase: «Decidme, Protá- 
goras y Sócrates, esa cosa real que acabáis de mencionar, 
la justicia, ¿es en sí misma justa o injusta?». Yo le respon- 
dería que justa. ¿Qué dictamen darías tú? ¿El mismo que 
yo u otro? 
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— El mismo —respondió. 


— Entonces, tal es la justicia cual ser justo, respondería 
yo a nuestro preguntante. ¿No responderías eso tú también? 


— Si. 


— Y si además de esto nos preguntase: «¿No decís tam- 
bién que existe una piedad?». Asentiríamos a ello, pienso. 


— Efectivamente. 


— «¿También decís que esto es algo real?», proseguiría 
él. ¿Asentiríamos, o no?. 


También estuvo de acuerdo en esto. 


— «¿Decís —proseguiría— que ese mismo algo real ha si- 
do hecho así por naturaleza como algo impío o como algo 
piadoso?». A mí —repuse— esta pregunta me indignaría y 
respondería: «Habla bien, hombre, porque difícilmente pue- 
da ser piadosa alguna otra cosa, si no lo es la piedad mis- 
ma». ¿Qué dirías tú? ¿No responderías así? 


— Por supuesto que sí —dijo. 


— Si siguiera preguntando y nos dijese: «¿Pero qué de- 
cíais poco ha? ¿Acaso no os he entendido bien?. Me pare- 
ció que decíais que las partes de la virtud se relacionan en- 
tre sí de tal forma que ninguna de ellas es como la otra». 
Yo le respondería: «Lo anterior lo has entendido bien, pero 
si crees que he dicho yo eso, te equivocas. Protágoras fue 
quien respondió eso; yo, simplemente, preguntaba». Si él, 
entonces, dijese: «Protágoras, ¿dice Sócrates la verdad? 
¿Sostienes que ninguna parte de la virtud es como otra? 
¿Es ésta tu opinión?». ¿Qué le responderías? 


— Tendría que admitirlo, Sócrates. 


— Admitido todo esto, ¿qué le responderíamos, Protágo- 
ras, si nos preguntase: «Así, pues, ni la piedad es como ser 
justa una cosa, ni la justicia como ser piadosa, sino que és- 
ta es como ser no-piadosa y aquélla, como ser no-justa; por 
lo tanto, aquélla es injusta, y ésta, impía, ¿no?». ¿Qué le 
responderíamos?. Yo, por mi parte, le respondería que la 
justicia es piadosa 
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y la piedad, justa. Y en tu nombre, si me lo permites, res- 
pondería esto mismo: Que la justicia es lo mismo que la 
piedad o algo muy parecido, y que la justicia es, ante todo, 
como la piedad y la piedad, como la justicia. Mira. pues. si 
me prohibes responder así o estás de acuerdo. 


— Me parece, Sócrates, que no del todo. La cuestión no 
es tan sencilla como para conceder que la justicia es piado- 
sa y la piedad, justa; antes bien, me parece que hay en ello 
alguna diferencia. Pero eso ¿qué importa?. Si quieres, con- 
vengamos en que la justicia es piadosa y la piedad, justa. 


— De ningún modo —repuse—. Porque no tengo necesi- 
dad alguna de que se redarguya con ese «si quieres» o «si 
te parece», sino de que redarguyamos tú y yo. Lo de «tú y 
yo» lo digo porque pienso que es la mejor forma de poner a 
prueba la discusión, al eliminar de ella ese «si». 


— Sin duda —repuso— la justicia se parece en algo a la 
piedad; pues también cualquier cosa, de alguna manera y en 
algún aspecto, se parece a otra: Lo blanco se parece, de 
alguna manera, a lo negro; lo duro, a lo blando; incluso 
aquellas cosas que en apariencia son más opuestas entre sí. 
Las mismas partes del rostro, de las que antes decíamos 
que poseían facultades diferentes y que ninguna de ellas era 
como otra, de alguna manera y en algún aspecto, se pare- 
cen y cada una es como las otras. De modo que por ese 
camino podrías probar, si quisieras, que todas las cosas son 
semejantes entre sí. Pero no es justo llamar semejantes a 
las cosas que tienen algo semejante, ni desemejantes a las 
que tienen algo de semejante, por muy poco que tengan se- 
mejante. 


Quedé sorprendido y le pregunté: 
— ¿Pero es que, según tú, lo justo y lo piadoso se rela- 
cionan entre sí de modo que sólo poseen en común una pe- 


queña semejanza? 


— No exactamente así —respondió—. Pero tampoco 
como tú, me parece, piensas. 


— Bien —repuse—; puesto que parece que este punto te 
resulta enojoso, 
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dejémoslo a un lado y examinemos este otro de tu discurso: ¿Hay algo a lo 
que llamas insensatez? 

— Sí. 

— ¿A esta cosa no es totalmente opuesta la sabiduría? 

— Asi me parece —respondió. 

— Cuando los hombres actúan correcta y provechosamente, ¿te parece 
que, al actuar así, son sensatos o lo contrario? 

— Que son sensatos —respondió. 

— ¿Y no es cierto que son sensatos por la sensatez? 

— Necesariamente. 

— ¿Y no es cierto que quienes no actúan correctamente actúan insensata- 
mente y no son sensatos, al actuar así? 

— Así me parece, —respondió. 

— El actuar insensatamente ¿no es lo contrario del actuar sensatamente? 

— Sí. 

— ¿No es cierto que las cosas hechas insensatamente se hacen por insensa- 
tez y las hechas sensatamente, por sensatez?. 

— De acuerdo. 

— ¿No es cierto que si algo se hace con fuerza se hace fuertemente y si 
con debilidad, débilmente? 

— Por supuesto. 

— ¿Y si con rapidez, rápidamente, y si con lentitud, lentamente? 

— Sí. 

— Y si se hace algo de la misma manera, ¿no es cierto que es hecho por lo 
mismo, mientras que, si de manera contraria, por lo contrario? 

— Sin duda. 

— Veamos —dije—: ¿Existe algo bello? 

— Efectivamente. 

— ¿Existe algo, contrario a esto, excepto lo feo? 

— No. 

— Y bien, ¿existe algo bueno? 

— Existe. 

— ¿Existe algo, contrario a esto, excepto lo malo? 

— No existe. 

— Y bien, ¿existe algo agudo en la voz? 

— Si. 

— ¿No existe alguna otra cosa, contraria a esto, excepto lo grave? 

— No. 

— ¿No es cierto —repuse— que cada uno de los contrarios tiene un solo 
contrario y no muchos? 

Conviene en ello. 

— Vamos, pues —repuse—. Recapitulemos los puntos en que hemos con- 
venido: ¿Hemos convenido en que cada cosa tiene un solo contrario y no 
más? 

— Lo hemos convenido. 

— ¿Y en que lo hecho de forma contraria es hecho por contrarios? 

— Sí. 

— ¿Hemos convenido en que quien actúa insensatamente actúa contraria- 
mente a quien actúa sensatamente? 

— Sí. 

— ¿Y en que lo hecho sensatamente es hecho por sensatez, mientras que lo 
insensatamente, por la insensatez? 


— Efectivamente. ' 
— ¿Y en que si se hace de forma contraria 
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es hecho por lo contrario? 

— Sí. 

— ¿Y en que lo uno es hecho por la sensatez, en tanto 
que lo otro, por la insensatez? 

— SÍ. 

— ¿Y de forma contraria? 

— Sin duda. 

— ¿Y por los que son contrarios? 

— Si. 

— ¿Y en que la insensatez es lo contrario de la sensatez? 

— Evidentemente. 

— ¿Recuerdas que antes convinimos en que la insensatez 
era lo contrario de la sabiduría? 

— Ciertamente. 

— ¿Que cada cosa tenía un solo contrario? 

—También. 


— Entonces, Protágoras, ¿cuál de las dos proposiciones 
rechazamos? ¿Aquélla de que cada cosa tiene un solo con- 
trario o aquélla en la que se decía que la sabiduría es otra 
cosa que la sensatez, siendo cada una de ellas una par- 
te de la virtud, y que no sólo son ambas diferentes, sino 
también desemejantes, por sí mismas y por sus facultades, 
como las partes del rostro? ¿Cuál de las dos rechazamos?. 
Pues no suenan de manera muy armoniosa las dos a la vez, 
ya que ni concuerdan ni se ajustan entre sí. ¿Y cómo van a 
concordar si, por una parte, es necesario que cada cosa ten- 
ga un solo contrario y no más, y, por otra, la insensatez, 
que es una, parece tener, a la vez, como contrarios la sa- 
biduría y la sensatez? ¿Es así o no, Protágoras? 

Convino en ello, aunque de bastante mala gana. 

— ¿No será —añadi— que la sensatez y la sabiduría son 
una sola cosa?. Ya antes nos había parecido que la justicia 
y la piedad eran, en cierto modo, lo mismo. ¡Vamos!, Pro- 
tágoras, no desfallezcamos y examinemos lo que resta. Un 
hombre que comete injusticias, ¿te parece que es sensato, 
al cometer las injusticias?. 

— Por mi parte, Sócrates, me avergonzaría admitir esto, 
si bien la mayoría de los hombres lo sostienen. 

— Entonces —repuse—, dirijo mi argumentación a ellos o 
a tí? 

— Si lo prefieres —dijo—, discute primero esta opinión 
de la mayoría. 

— Me es indiferente, con tal de que respondas tú solo, 
tanto si es esa tu opinión como si no. Porque lo que yo 
examino, ante todo, es la argumentación misma, 
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aunque ello lleve aparejado, ¡qué duda cabe!, el que yo. 
que pregunto, como el que responde quedemos examinados. 

Protágoras nos hizo al principio algunas muecas (pues ta- 
chaba de desagradable la cuestión), pero luego consintió en 
responder. 

— Vamos, pues —le dije—, respóndeme desde el princi- 
pio: ¿Te parece que algunos son sensatos al cometer injusti- 
cias? 

— Sea —respondió. 

— ¿Al ser sensato lo llamas tener buen sentido? 

— Sí. 

— ¿Y al tener buen sentido, meditar bien en que cometen 
las injusticias? 

— Sea —respondió.. 

— ¿Y st, al cometer las injusticias, actúan bien o si ac- 
túan mal? 

— Si actúan bien. 

— ¿Afirmas que algunas cosas son buenas? 


— Lo afirmo. 

— ¿No es cierto —repuse—, que son buenas aquellas co- 
sas que son útiles a los hombres? 

—¡Por Zeus! —replicó—. Yo llamo también buenas a 
cosas que no les son útiles. 

Me pareció que Protágoras comenzaba a irritarse y que el 
responder le angustiaba y le hacía sufrir. Al verle en esta 
actitud, me precaví y le pregunté pausadamente: 

— Protágoras —le dije—, ¿te refieres a las que no son 
útiles a ninguno de los hombres o a las que no son útiles en 
absoluto? ¿A éstas últimas las llamas buenas? 

— De ninguna manera; pero conozco muchas cosas perju- 
diciales para los hombres, por lo que respecta a alimentos, 
bebidas, fármacos y otras mil cosas; y conozco también 
otras, que les son útiles; otras, que son indiferentes para los 
hombres, pero no para los caballos; otras, que son útiles 
sólo para los bueyes o sólo para los perros; otras, que no lo 
son para ninguno de éstos, pero sí para los árboles. Y por 
lo que respecta a las del árbol, unas, que son buenas para 
las raíces, pero dañinas para los brotes; por ejemplo. el 
estiércol: es bueno echarlo a las raíces de todas las plantas, 
pero si se te ocurre echarlo sobre los vástagos y las ramas 
tiernas, lo mata todo. Así también, el aceite es completa- 
mente nocivo para todas las plantas y muy perjudicial para 
el pelo de todos los animales excepto el del hombre; para el 
del hombre, 
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así como para el resto de su cuerpo, sirve de protector. Por 
consiguiente, qué sea lo bueno resulta tan diverso y multi- 

c forme que incluso esto mismo, el aceite, es bueno para el 
hombre, aplicado a las partes externas de su cuerpo, pero 
muy malo, aplicado a las internas. Y por eso, todos los 
médicos prohiben a los enfermos el uso del aceite, salvo 
muy pequeñas dosis en aquellos alimentos que van a inge- 
rir, lo imprescindible para eliminar la repugnancia que pro- 
vocan en nuestros órganos olfativos ciertas viandas o car- 
nes. 


Dicho esto, los presentes aplaudieron lo bien que había PASO VII 
hablado. Pero yo le dije: 


— Protágoras, da la casualidad de que yo soy un hombre 
olvidadizo, y si alguien me hace discursos largos, me olvido 
de qué se habla. Si, por otra parte, yo fuera algo sordo y te 
pusieras a disputar conmigo, estimarías necesario elevar la 

d voz más que con los demás; así también ahora, puesto que 
te las has con un olvidadizo, reduce y abrevia las respues- 
tas, para que yo pueda seguirte. 


— Entonces —dijo— ¿cómo exiges que responda con bre- 
vedad? ¿He de responderte con mayor brevedad que la de- 
bida? 


— De ninguna manera —repuse. 
— ¿Con cuanta sea precisa, entonces? —dijo. 
e  —Sí —repuse. 


— ¿Entonces, tengo que responderte, con cuanta me pa- 
rece a mi que es preciso responder o con cuanta te parece 
a tí? 


— Al menos, he oído —repuse—, que sobre un mismo te- 
ma, cuando quieres, eres capaz de tú mismo hacer, y de 
enseñar a otros a hacer, discursos largos, de modo que nun- 
ca te falte la palabra, y asimismo, de hacer discursos 

335 a cortos, de modo que nadie lo diría en menos palabras que 
tú. Si, pues, vas a disputar conmigo, emplea este segundo 
método: el arte de los discursos cortos. 


— Sócrates —replicó— desde hace tiempo, vengo conten- 
diendo verbalmente con muchos hombres, 
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y si hubiese hecho esto que tu exiges: disputar como el ad- 
versario me exige, entonces yo no parecería mejor que nin- 
gún otro, ni el nombre de Protágoras sería célebre entre los 
helenos. 


Entonces yo me dí cuenta de que no había quedado con- 
tento con las respuestas anteriores y de que no estaba dis- 
puesto a seguir la disputa teniendo que responder. Pensan- 
do, pues, que ya no tenía objeto para mi asistir a esas reu- 
niones, dije: 


— Protágoras, tampoco yo tengo deseos de que nuestra 
conversación continúe en contra de tu parecer; cuando ten- 
gas a bien disputar en la forma en que yo puedo seguirte, 
entonces disputaré contigo. Pues tú, según se dice y tú mis- 
mo declaras, eres capaz de sostener una conversación, tan- 
to con discursos largos, como con discursos cortos; pues 
eres sabio. Yo, en cambio, con los largos soy incapaz, aun- 
que bien quisiera ser capaz. Pero tú, que eres capaz con 
ambos, deberías transigir, para que la conversación pudiera 
continuar. Pero, como ahora tú no quieres y yo tengo otras 
ocupaciones, siéndome imposible esperar a que desarrolles 
largos discursos, adiós; tengo que irme, aunque seguramen- 
te te habría escuchado éstos últimos no sin placer. 


Al tiempo que decía esto, me levanté como para salir, 
pero cuando me estaba levantando, Calias me agarró del 
brazo con su mano derecha en tanto que con la izquierda 
me sujetó de la capa y dijo: 


— No te dejaremos marchar, Sócrates, porque si tú te 
marchas, no tendremos disputa como ésta. Te pido, pues, 
que te quedes, porque nada me resultará tan grato como es- 
cuchar una disputa entre Protágoras y tú. Danos, pues, ese 
gusto. 


Yo, puesto ya en pie como para salir, le dije: 
— Hijo de Hipónico, siempre he admirado tu amor a la 


sabiduría, pero, además, ahora te felicito y te estimo por 
ello, por lo que mucho me gustaría complacerte, 
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si me pidieses cosas posibles. Pero ahora es como si me pi- 
dieses seguir el paso al vigoroso corredor Crisón de Himera 
o competir y seguir el paso a algún corredor de carrera lar- 
ga o de carrera de una jornada. Te respondería que mucho 
336 a más que tú desearía yo seguir el paso a estos corredores, 
pero que no puedo. Y si quieres vernos correr juntos a Cri- 
són y a mí, pídele a él que sea condescendiente, porque yo 
no puedo correr velozmente y él, en cambio, puede hacerlo 
lentamente. Así es que si estás realmente deseoso de escu- 
charnos a Protágoras y a mí, pídele a él que, al igual que 
antes respondía con brevedad y a lo que se le preguntaba, 
b responda ahora también de esta manera. Si no, ¿qué forma 
de disputar puede haber?. Pues yo tenía entendido que una 
cosa era disputar entre varios en una conversación y otra, 
echar un discurso público. 


— Reflexiona un poco, Sócrates, me dijo; parece justa la 
propuesta de Protágoras, al reclamar que le sea permitido 
disputar como le parezca, y a tí, también, como te plazca. 


Tomando entonces la palabra Alcibíades dijo: 


— No hablas como es debido, Calias (1); porque Sócrates 
reconoce no poseer el arte de los discursos largos y cede la 
c primacía; pero en el arte de disputar y de saber ceder y to- 
mar la palabra. me maravillaría si cediera la primacía a al- 
guien. Por lo tanto, si Protágoras reconoce que es inferior a 
Sócrates en el arte de la disputa, Sócrates queda satisfecho. 
Pero si aspira a esa primacía, que dispute mediante pregun- 
tas y respuestas y que no desarrolle, a cada pregunta, un 
d largo discurso. esquivando las cuestiones y rehusando justi- 
ficarlas, antes bien, dándoles largas, hasta que la mayoría 
de los oyentes se olviden de qué trataba la pregunta. En 
cuanto a Sócrates, yo garantizo que no se olvida de nada y 
que, cuanto menos, bromea cuando dice que es olvidadizo. 
Así pues, me parece que la propuesta de Sócrates es más 
razonable. Es preciso que cada uno manifieste su opinión. 


(1) Hay aquí un juego de palabras a propósito del nombre «Calias». de la misma 
raiz que Kalós (= hermoso). La traducción literal sonaría algo así como: «No ha- 
blas hermosamente, Hermoso». 
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Después de Alcibíades, creo que fue Critias quien dijo: 


— Pródico e Hipias, me parece que Calias se inclina por 
Protágoras, en tanto que Alcibíades es siempre porfiado en 
lo que se propone. Nosotros, en cambio, no debemos por- 
fiar ni por Sócrates ni por Protágoras, sino pedirles a am- 
bos, a la vez, que no interrumpan la conversación. 

Una vez que Critias dijo esto, prosiguió Pródico: (1) 

— Me parece, Critias, que hablas como es debido. Con- 
viene que quienes asisten a estas disputas presten a ambos 
disputantes atención común, pero no igual; porque no es lo 
mismo: Conviene escuchar a ambos en común, pero no 
apreciar por igual a cada uno, sino más al más sabio, y me- 
nos al más ignorante. Yo también os pido, Protágoras y Só- 
crates, que condescendáis el uno con el otro y que, respec- 
to de las cuestiones, disintáis entre vosotros, pero no riñáis: 
Disienten, pero con benevolencia, los amigos de los amigos, 
riñen, en cambio, los adversarios y los enemigos entre sí. 
De esta manera, tendríamos una conversación excelente. 
Pues vosotros, los hablantes, recibiríais así toda la aproba- 
ción de quienes os escuchamos, no ya nuestras alabanzas; 
porque la aprobación proviene de las almas de los oyentes 
sin decepción; la alabanza verbal, en cambio, proviene, con 
frecuencia, de la opinión de los mentirosos. Por nuestra par- 
te, nosotros, como oyentes, nos sentiríamos, así, llenos de 
alegría, no ya de placer; porque siente alegría quien aprende 
algo y quien concibe una idea con la propia mente; siente 
placer, en cambio, quien come algo o experimenta alguna 
otra sensación agradable con el propio cuerpo. 

Cuando Pródico hubo dicho esto. casi todos los presentes 

le aplaudieron. Después de Pródico, el sabio Hipias di- 
Jo: (Q) 

— Varones aquí presentes, a todos os considero parien- 
tes, allegados y conciudadanos por naturaleza, no por ley: 
porque lo semejante está emparentado por naturaleza con lo 
semejante, 


el pasaje que sigue hace Platón una rápida caracterización de Pródico preo- 


cupado siempre por la precisión de las palabras. En cada una de las cuatro propo- 
siciones que enuncia distingue dos términos semánticamente emparentados. A la 
distinción de los sinónimos prestaba Pródico la mayor importancia. 


(2) Como en el pasaje anterior a propósito de Pródico, así también en el que sigue 
tenemos una caracterización simplificada de otro gran sofista asistente a la reu- 
nión: Hipias de Elis, el sofista del saber enciclopédico, a quien ya nos presentó en 
315 c resolviendo cuestiones de astronomía. Ahora suelta, sin venir a cuento. otro 
de los temas favoritos para la sofística: La oposición entre la ley y la naturaleza. 
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pero la ley, tirana de los hombres, violenta la naturaleza en 
muchos aspectos. Así pues, sería realmente vergonzoso que 
nosotros, que conocemos la naturaleza de las cosas. pues 
somos los más sabios de los helenos, que hemos acudido 
precisamente por esto de toda la Hélade a este pritaneo (1) 
de la sabiduría y, en concreto, a esta casa. la más grande y 
rica de la ciudad, no revelásemos nada digno de nuestra 
dignidad. sino que nos pusiéramos a discutir unos con otros 
como los más ignorantes de los hombres. Os pido y os 
aconsejo, por tanto, Sócrates y Protágoras, que os acer- 
quéis mitad y mitad, como si salieseis al centro de la pa- 
lestra bajo nuestro arbitraje. Ni tú. Sócrates, exijas esa for- 
ma de diálogo tan ceñida a una brevedad excesiva, si ello 
no es del agrado de Protágoras. sino consiente en aflojar las 
riendas de las palabras para que nos resulten más espléndi- 
das y elegantes, ni tú. Protágoras largues del todo las velas 
y soltándolas al viento huyas al piélago de los discursos, 
perdiendo de vista la tierra. Seguid ambos, más bien, un ca- 
mino intermedio. Hacedlo así y obedecedme: Elegid un mo- 
derador. árbitro o juez que establezca la extensión de los 
discursos de cada uno. 


Estas palabras agradaron mucho a los presentes y todos 
aplaudieron. Calias me repitió que no me soltaría y me pi- 
dió que designara un presidente. Yo contesté que resultaría 
inoportuno elegir un árbitro de los discursos: Porque si el 
elegido, dije, es inferior a nosotros, no sería correcto que el 
inferior presidiese a los superiores; si es igual. tampoco se- 
ría correcto. ya que nuestro igual haría también las cosas 
igual que nosotros, por lo que sería elegido en vano. 
«Elegid, entonces, uno superior a nosotros». Pero, en ver- 
dad, pienso que no podréis elegir a alguien más sabio que 
Protágoras. Si elegís a uno en nada 


(D) Pritaneo: Edificio público en Atenas en el que se conservaba el fuego sagrado, 
siendo el altar de Hestia el lugar más sagrado de la ciudad. En el Pritaneo se man- 
tenía. a costa del estado, a hombres merecedores de honores patrios. En el juicio 
a Sócrates, éste reclama para sí el derecho a vivir en el Pritaneo. 
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mejor que Protágoras y le nombráis, también esto constitui- 
ría una afrenta para él, al designarle. como a un hombre ig- 
norante, un presidente. Por lo que a mí respecta. me es in- 
diferente. Por consiguiente, he aquí lo que estoy dispuesto a 
hacer para que, como deseáis, continúe la reunión y la 

d disputa: Si Protágoras no quiere responder. que pregunte él 
y yo respondo, a la vez que procuraré demostrarle la mane- 
ra en que yo creo debe responder el que responde. Cuando 
yo haya respondido a cuanto él quiera preguntar, que some- 
ta. a su vez, a mí el discurso de la misma manera. Si, en- 
tonces. no se muestra dispuesto a responder a la pregunta 
exacta, vosotros y yo conjuntamente le pediremos lo mismo 
que vosotros me pedis ahora: que no rompa la conversa- 

e ción. Y para esto, no es necesario que haya un presidente 
único; todos en común presidiréis. 

Todos convinieron en que debía procederse asi. Protágo- 
ras no estaba del todo resuelto, pero se vió obligado a con- 
sentir en preguntar y en, una vez hubiese preguntado lo su- 
ficiente, responder, a su vez, cediendo la palabra a peque- 
ños intervalos. Comenzó, pues. a preguntar de la siguiente 
manera: 

— Considero, Sócrates, que una parte muy importante de 
la educación del hombre consiste en ser buen conocedor de 
la poesía épica, esto es, poder entender los escritos de los 

339 a poetas; lo que han compuesto correctamente y lo que no. y 
saber discernir y dar razón de ello cuando sea preguntado. 
Y también ahora mi pregunta versará sobre aquello mismo 
sobre lo cual, ya antes, hemos disputado: la virtud; pero 
trasladada al campo de la poesía: ésta será la única diferen- 
cia. 

En cierto pasaje dice Simónides. refiriéndose a Scopas. 
hijo de Creón el tesalio, que 

b Sin duda, llegar a ser un hombre bueno verdaderamente es 
difícil, 
cuadrado de manos, de pies y de mente, hecho sin defecto 
(1). 
¿Conoces esta oda o te la recito completa? 


(1) Los términos «sin duda» y «verdaderamente», guardan en estos versos un 
órden sintáctico pertinente (el «sin duda» ha de ir al principio y el «verdadera- 
mente» entre las dos primeras frase. aplicable. bien a la primera, bien a la se- 
gunda). Sobre este Órden sintáctico y sobre la aplicación ambigua de «verdadera- 
mente» se basa la ulterior argumentación de Sócrates. 

En las traducciones castellanas que conozco no se respetan estas condiciones, 
Este pasaje es paradigmático para observar las consecuencias que conlleva el no 
traducir del griego, sino de otra lengua. Veáse, por ejemplo. la traducción de Sama- 
ranch, Op. cit., p. 180. Este, al traducir del francés, no se percata del órden sintác- 
tico allí establecido y que cumple las condiciones arriba mencionadas. 

«Cuadrado» era para los pitagóricos símbolo de perfección y por ello invocaban a 
la tétrada como juramento solemne: «Por el que transmitió a nuestra generación la 
tetractys, que contiene la fuente y la raíz de la naturaleza eterna» (Confert 
Kirk - Raven, Los filósofos presocráticos, Gredos, frag. 280, p. 325. 
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— No es necesario —respondí—, pues la conozco y me 
ha interesado mucho. 


— Tanto mejor —repuso—. ¿Te parece, entonces, que 
ha sido compuesta con belleza y con verdad, o no? 


— Con gran belleza y verdad —respondí. 


— ¿Y si el poeta se contradice en ella? ¿Te seguiría pare- 
ciendo que ha sido compuesta con belleza? 


— No, sin belleza —respondí. 
— Mirala, entonces, mejor —dijo. 


— ¡Pero, querido amigo, si la he examinado cuidadosa- 


mente! 


— Pues sabes que unos versos más adelante dice: 


El dicho de Pítaco, aunque salido de un sabio, no me 
resulta armonioso: 
Es difícil, decía, ser bueno. 

¿Te das cuenta de que es la misma persona la que dice 
estos versos y los anteriores? 

— Lo sé, —respondí. 

— ¿Y te parece —repuso— que éstos concuerdan con 
aquéllos? 

— Así me parece —repuse. 

Pero recelando a la vez de lo que iría a añadir le pregun- 
té: 


— ¿Es que a ti no te lo parece? 


— ¿Cómo me iba a parecer que está de acuerdo consigo 
mismo el autor de ambos pasajes, el cuál, primero, estable- 
ce que «llegar a ser un hombre bueno verdaderamente es 
difícil» y poco más adelante en el mismo poema lo olvida, 
y a Pítaco, que dice lo mismo que él, a saber, que «es difí- 
cil ser bueno», le censura, a la vez que manifiesta no estar 
de acuerdo con quien dice lo mismo que él?. Es evidente 
que censurar a quien dice lo mismo que uno mismo es cen- 
surarse a sí mismo, de modo que, o bien la primera vez, o 
bien la segunda, no habla como es debido. 

Estas palabras provocaron un amplio murmullo y muchos 
elogios entre los oyentes. Yo, por un momento, como gol- 
peado por un gran púgil, sentí vértigo y quedé perturbado, 
tanto por lo que él había dicho,.como por la aclamación de 
los demás. Luego, 
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si he de decirte la verdad, para ganar tiempo con el que PASO IX 
examinar qué habría querido decir el poeta, me volví hacia 
Pródico y dirigiéndole la palabra: 


— Pródico —le dije—, Simónides es compatriota tuyo: 
340 a justo es que acudas en su auxilio. Creo que debo pedirte 
ayuda para ello como relata Homero (1) que el Escaman- 

dro, atacado por Aquiles, pidió ayuda al Simois: 


Hermano mío, contengamos juntos la fuerza de este hom- 
bre 


Así, también, te pido ayuda yo ahora, para que Protágo- 
ras no nos eche por tierra a Simónides. Pues la defensa de 
Simónides precisa de ese arte tuyo mediante el cual distin- 
gues «querer» de «desear», como cosas que no son lo 

b mismo; así como también otras muchas cosas bellas de las 
que antes nos hablabas. Ahora, mira a ver si tu opinión 
concuerda con la mía, pues no me parece que Simónides se 
contradiga. Pero expónnos tú primero, Pródico, tu pare- 
cer: ¿Crées que «llegar a ser» es lo mismo que «ser» o una 
cosa distinta? 


— Una cosa distinta, ¡por Zeus! —respondió Pródico. 


— ¿No es cierto que en el primer pasaje Simónides expo- 
ne su propia opinión, a saber, que llegar a ser un hombre 
bueno verdaderamente es difícil? 


c  — Cierto es lo que dices, respondió Pródico. 


— Censura a Pítaco —añadí— no, como piensa Protágo- 
ras, por decir lo mismo que él, sino por decir otra cosa. 
Pues Pítaco no dijo que era difícil «llegar a ser» bueno, 
como Simónides, sino «ser». Por lo tanto, Protágoras, según 
Pródico, no es lo mismo «ser» que «llegar a ser». Y si no 
.es lo mismo «ser» que «llegar a ser», entonces Simónides 
no se contradice. Y a propósito de «es difícil llegar a ser 

d bueno», quizá Pródico, aquí presente, y otros muchos hagan 
suyas las palabras de Hesíodo (2): «Que los dioses han 
puesto el sudor delante de la virtud, pero que, una vez que 
alguien ha llegado a la cima de la virtud, luego. le es más 
fácil, aun siendo difícil poseerla». 


(1) Ilíada, XX1, 308. 
(Q) Los trabajos y los días, 289. 
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Al oirme decir esto, Pródico me alabó, pero Protágoras 
replicó: 

— Tu defensa, Sócrates, contiene un error mayor que el 
que defiendes. 


— Entonces, según tú, Protágoras, lo he hecho mal y soy 
como un médico ridículo que, por curar la enfermedad, la 
agravo. 


— Pues así es —añadió. 


— ¿Y cómo es eso?, —repuse. 


— Mucha habría de ser la ignorancia del poeta, dijo, para 
afirmar algo tan necio sobre lo que es poseer la virtud, da- 
do que resulta lo más difícil de todo, como todo el mundo 
reconoce. 


— ¡Por Zeus! —repuse—, ¡qué oportunidad que Pródico 
presencie nuestra disputa!, ya que su divina sabiduría pare- 
ce ser, Protágoras, una de las más antiguas, que se remonta 
a Simónides o, incluso, es más antigua. Pero tú, que eres 
experto en otras muchas cosas, en ésta pareces un inexper- 
to, y no un experto como yo, por ser discípulo de Pródico 
(1). En este momento me parece que no llegas a entender 
que el «difícil» ese, quizá, Simónides no lo tomó en el mis- 
mo sentido en que tú lo tomas, sino en un sentido como el 
que a propósito de «terrible» me corrige siempre Pródico: 
Cuando para alabar, por ejemplo, a tí o a algún otro digo: 
«Protágoras es un sabio terrible», me pregunta si no me 
avergúenzo de llamar «terrible» a lo que es bueno; pues lo 
terrible, dice, es malo. En efecto, nadie habla de una rique- 
za terrible, de una paz terrible o de una salud terrible, sino 
de una enfermedad terrible, de una guerra terrible, de una 
pobreza terrible; puesto que lo terrible es malo. Por consi- 
guiente, quizá también los de Ceos y Simónides tomen «di- 
fícil» en el sentido de «malo» o de alguna otra cosa que tú 
no llegas a entender. Preguntemos a Pródico, pues justo es 
preguntarle sobre este vocablo de Simónides. Pródico, ¿qué 
entendía Simónides por «difícil»? 


— «Malo» —respondió. 


(1) «Dos cosas —dice Aristóteles en Metafisica, M, 1V, 1078 b— se pueden atri- 
buir propiamente con justicia a Sócrates: El principio de la inducción y la defini- 
ción de lo universal». Con respecto a esto último, Sócrates declara aquí su deuda 
con Pródico, el sofista a quien más respeta Sócrates. 
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— Y por eso, Pródico —repuse—, censura a Pítaco cuan- 
do éste dice que es difícil ser bueno; como si le hubiese 
oído decir que es malo ser bueno. 


— ¿Pues qué crees, Sócrates —dijo Pródico—, que iba a 
entender Simónides sino eso?. Y reprocha a Pítaco no ha- 
ber aprendido a emplear correctamente los nombres por ser 
de Lesbos y haberse educado en una lengua bárbara. 


— Protágoras —repuse—, ya oyes lo que dice Pródico. 
¿Tienes algo que objetar? 


— Pródico —dijo Protágoras—: dista mucho de ser eso 
así. Estoy seguro de que Simónides, como la mayoría de 
nosotros, entendía por «difícil», no lo malo, sino lo que no 
es fácil, lo que se consigue gon muchos impedimentos. 


— También yo creo, Protágoras —repuse—, que Simóni- 
des entendía eso y que, además, Pródico lo sabe, pero que 
bromea y te tienta para ver si eres capaz de defender tu ra- 
zonamiento. Prueba evidente de que Simónides no entiende 
«malo» por «difícil» es lo que sigue inmediatamente des- 
pués, cuando dice que 


Sólo un dios podría poseer este privilegio. 


Sin duda, no iba a decir que es malo ser bueno y a conti- 
nuación afirmar que sólo el dios posee tal cosa y asignar al 
dios, exclusivamente, dicho privilegio. Si así fuera, Pródico 
consideraría a Simónides un disoluto y no ciudadano de 
Ceos. Por lo demás, cuál era, en mi opinión, la idea de Si- 
mónides en este poema, estoy dispuesto a exponértela, si es 
que quieres enterarte de cómo entiendo yo eso que tú lla- 
mas poesía. Pero, si lo prefieres, te escucho. 


Al oirme decir ésto, Protágoras replicó: 
— Como tú quieras, Sócrates. 


Por su parte, Pródico, Hipias y todos los demás me pidie- 
ron insistentemente que lo hiciera. 
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— Voy a intentar, pues —dije—, exponeros cuál es mi 
opinión sobre este poema: 


La afición al saber es muy antigua entre los helenos y 
está muy extendida por Creta y Lacedemonia: Allí hay más 
sabios que en parte alguna, pero se ocultan y fingen ser ig- 
norantes, para que no se evidencie que son superiores a los 
helenos en sabiduría, tal como nos decía antes Protágoras 
que hacían los sofistas. Aparentan, antes bien, ser superio- 
res en la lucha y en el valor; porque piensan que, si se lle- 
ga a conocer en qué son superiores, entonces, todo el mun- 
do se dedicaría a esto, a la sabiduría. Y así, ocultando su 
habilidad, engañan a los laconizantes de las demás ciuda- 
des, los cuales, para imitarlos, se abren las orejas, se ciñen 
con cintas, se aficionan a la gimnasia y usan vestidos cor- 
tos, como si los lacedemonios superasen en esto a los de- 
más helenos. Los lacedemonios, por su parte, cuando quie- 
ren conversar libremente con sus sabios y se cansan de fre- 
cuentarlos en secreto, decretan una expulsión de estos 
extranjeros laconizantes, así como de cualquier otro extran- 
jero allí residente, y se reúnen con los sabios, a espaldas de 
los extranjeros. Además, no permiten, como tampoco los 
cretenses, que ninguno de sus jóvenes salga a las otras ciu- 
dades, para que no desaprendan lo que ellos les han enseña- 
do. En efecto, en estas ciudades se encuentran no sólo 
hombres, sino también mujeres, orgullosos de su educación. 
Una prueba de que digo la verdad y de que los lacedemo- 
nios se educan magníficamente en filosofía y en elocuencia 
es la siguiente: Si alguien se pone a conversar con el más 
vulgar de los lacedemonios, le tendrá por un inepto en mu- 
chas de sus frases, pero luego, de repente, en un momento 
dado de la conversación, al igual que un hábil arquero, lan- 
za, como un rayo, una frase corta y llena de sentido, 
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de modo que su interlocutor no queda a su lado por encima 
de un niño. Por eso, hay ahora y ha habido antiguamente 
quienes se han percatado de esto mismo, a saber, de que la- 
conizar consiste en aficionarse al saber mucho más que a la 
gimnasia, al darse cuenta de que el ser capaz de proferir ta- 
les sentencias es de hombres completamente instruidos. A 
esta clase de hombres pertenecieron Tales de Mileto, Pítaco 
de Mitilene, Bias de Priene, nuestro Solón, Cleóbulo de 
Lindos, Misón de Quene y, como séptimo, se mencionaba 
entre éstos a Quilón de Lacedemonia. Todos ellos fueron 
émulos apasionados y estudiosos de la educación lacedemo- 
nia. Señal de esta su sabiduría son esas sentencias breves, 
dignas de recuerdo por parte de todos, que, como primicias 
de su sabiduría, ofrecieron conjuntamente a Apolo en el 
templo de Delfos, haciendo inscribir estas dos que todos 
repiten: Conócete a tí mismo y nada en demasía. 


¿Qué por qué os cuento ésto?. Porque esa era la manera 
de filosofar de los antiguos: una concisión lacónica. Y a Pí- 
taco, en particular, se le atribuía esta sentencia celebrada 
por los sabios: «Lo difícil: ser bueno». Simónides, por su 
parte, ansioso de fama en la sabiduría, comprendió que si 
echaba por tierra esta sentencia, al igual que si hubiese ven- 
cido a un atleta famoso, sería célebre entre los hombres de 
entonces. Así pues, con la pretensión de destruir esa sen- 
tencia y por la razón indicada, compuso todo su poema. Tal 
es mi opinión. 


Examinémoslo, no obstante, todos juntos para ver si ten- 
go razón. En efecto, el comienzo mismo del poema resulta- 
ría ya ridículo si el poeta, queriendo decir que es difícil lle- 
gar a ser un hombre bueno, introduce el «sin duda». Pues 
esta expresión no parece introducida por razón alguna, a 
menos que se suponga que 
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Simónides se refiere a la sentencia de Pítaco para poner pe- 
gas. Al decir Pítaco: «es difícil ser bueno», Simónides di- 
siente diciendo: «No, Pítaco; sin duda, lo difícil es llegar a 
ser un hombre bueno verdaderamente». No «verdaderamen- 
te bueno», pues no es a «bueno» a lo que se aplica «verda- 
deramente», como si hubiese algunos que son verdadera- 
mente buenos y otros sólo buenos, pero no verdaderamen- 
te. Esto sería evidentemente una simpleza, indigna de Simó- 
nides. Es preciso admitir en el verso una trasposición de 
«verdaderamente» que se corresponde con el dicho de Píta- 
co, como si lo pusiéramos en un diálogo entre Pítaco y 
Simónides en el que, al decir aquél: «humanos, es difícil ser 
bueno», éste respondiera: «Pítaco: no dices la verdad, por- 
que no es el ser, sino, sin duda, el llegar a ser, un hombre 
bueno, cuadrado de manos, de pies y de espíritu, lo verda- 
deramente difícil». De esta forma aparece el «sin duda» in- 
troducido con razón y el «verdaderamente» correctamente 
colocado al final. Y todo lo que sigue en el poema confirma 
que ése es el sentido. Muchas de sus partes, así como lo 
que se dice a propósito de cada materia, confirman que ha 
sido cuidadosamente compuesto, pues está lleno de encanto 
y elegancia. Pero resultaría excesivo analizarle de esta ma- 
nera. Analicemos, pues, la idea del poema en general y su 
intención: Se trata, ante todo, de refutar, a lo largo de todo 
el poema, la sentencia de Pítaco. En efecto, poco después 
de este pasaje, como para justificar que, sin duda, llegar a 
ser un hombre bueno es verdaderamente difícil, añade: 
«aunque alguien sea capaz de ello por algún tiempo», pero, 
una vez que haya llegado a serlo, permanecer en ese estado 
y «ser un hombre bueno», como tú dices, Pítaco, es imposi- 
ble y sobrehumano, pues «sólo un dios podría poseer este 
privilegio». 
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Al hombre, en cambio, no le es posible ser no malo, 
cuando una adversidad irresistible le abate. 


Así pues, ¿a quién abate una irresistible adversidad en el 
mando de un navío?. Es evidente que no al profano, porque 
el profano siempre está abatido. Como tampoco se derri- 
ba a quien está tumbado, sino que se derriba a quien ésta 
de pie, para ponerle tumbado; pero no al tumbado. Así, 
también, una adversidad irresistible abate a quien alguna 
vez tuvo recursos, no a quien siempre estuvo sin ellos: La 
descarga de una gran tempestad deja sin recursos al piloto, 
como la estación que viene desarreglada deja sin recursos al 
labrador, y como le sucede al médico mutatis mutandis. Es 
decir, cabe que el bueno llegue a ser malo, como lo atesti- 
gua el dicho de otro poeta: 


El hombre bueno es, unas veces, malo, otras, bueno. 


Pero no cabe que el malo llegue a ser malo, porque lo es 
necesariamente siempre. De modo que al dotado de recur- 
sos, al sabio, O al bueno, cuando le abate una adversidad 
irresistible, «no le es posible ser no malo». Tú dices, Píta- 
co, que es difícil ser bueno, pero, sin duda, es difícil llegar 
a serlo, aunque posible; pero ser bueno es imposible. 


Todo hombre, que actúa bien, es bueno, 
pero malo, si actúa mal. 


Ahora bien, ¿qué es una buena actuación en lo referente a 
la escritura, y qué hace bueno a un hombre en escritu- 
ra?. Es evidente que el aprendizaje de dicha materia. ¿Cuál 
es la buena conducta que hace a un médico bueno?. Evi- 
dentemente, el aprendizaje de la cura de enfermos. Por otra 
parte, «es malo, si actúa mal»: ¿Quién podría llegar a ser 
un mal médico?. Evidentemente, quien, en primer lugar, sea 
médico; y, en segundo, buen médico. Este, efectivamente, 
podría llegar a ser, a su vez, malo. Nosotros, en cambio, 
legos en medicina, nunca 
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podríamos llegar a ser, actuando mal, ni médicos, ni arqui- 

b tectos, ni cosa por el estilo. Quien actuando mal no llegue a 
ser médico, es evidente que tampoco será un mal médico. 
Así también, el hombre bueno podrá llegar a ser, en deter- 
minadas circunstancias, malo, debido a la edad o la fatiga o 
una enfermedad o a cualquier otra desgracia. porque la úni- 
ca actuación mala es ésta: privarse del saber. Pero el hom- 
bre malo nunca podrá llegar a ser malo, pues lo es siempre. 
Si pretende llegar a ser malo, es preciso que antes llegue a 
ser bueno. 


De modo que también esta parte del poema apunta a lo 

c siguiente: Que no es posible ser un hombre bueno y perse- 

verar siempre en ese estado; es posible, en cambio, llegar a 

ser bueno y, luego, malo. Pero, «ante todo, los mejores son 

aquéllos a quienes los dioses aman». Todo esto, pues, va 

dirigido contra Pítaco, y lo que sigue lo atestigua aún me- 
jor. Dice, en efecto: 


Por eso yo nunca hacia una esperanza inútil 
lanzaré el destino de mi vida, 
lo que llegar a ser es imposible buscando: 
un hombre sin tacha entre quienes 
los frutos de la vasta tierra compartimos. 
Cuando le encuentre os lo diré. 


d Y sigue diciendo —con tal vehemencia y a lo largo de to- 
do el poema ataca la sentencia de Pítaco: 


Pero a todo el mundo que 
nada vergonzoso realiza gustosamente alabo y amo, 
pues contra la necesidad ni los dioses luchan (1). 


También estos versos van dirigidos a ese mismo dicho. 
Porque Simónides no era tan poco instruido como para de- 
cir que alababa a quien 


(1) No encontramos traducción castellana posible que respete, a la vez, el órden 
sintáctico de estos versos (sobre el que luego argumentará Sócrates) y la función 
ambigua del término «gustosamente» (debería quedar entre las dos frases, pudiendo 
ir, bien con la primera, bien con la segunda). En las traducciones castellanas que 
conozco, no se respeta ninguna de estas condiciones. 
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no hace nada malo «gustosamente»; como si hubiese alguien 
que obrase mal gustosamente. Pues estoy persuadido de que 
ningún varón sabio piensa que hombre alguno yerre gustosa- 
mente o cometa acciones vergonzosas y malas gustosamen- 
te. Por el contrario, saben bien que todo el que comete ac- 
ciones vergonzosas y malas las comete a pesar suyo. Y Si- 
mónides dice alabar, no a quien no hace mal gustosamente, 
sino que el «gustosamente» se lo aplica a sí mismo. Pensa- 
ba, en efecto, que un hombre de bien se hace muchas veces 
violencia a sí mismo para llegar a ser amigo y elogiador de 
ciertas personas. Muchas veces, por ejemplo, a una persona 
le cae en suerte una madre, un padre, una patria o algo por 
el estilo, un tanto especiales. Los que son malos, cuando 
les sucede algo de esto, lo ven como con agrado y con sus 
reproches sacan a la luz y divulgan los defectos de los pa- 
dres o de la patria, para que, al despreocuparse de ellos, 
los demás no les recriminen ni les echen en cara su des- 
preocupación; de modo que murmuran aún más y a los 
odios inevitables añaden otros por su cuenta. Los buenos, 
por el contrario, disimulan y se esfuerzan en procurarles 
alabanzas; y si alguna injusticia de sus padres o de su patria 
les indigna, se apaciguan a sí mismos y restablecen la con- 
cordia, proponiéndose amarlos y alabarlos. 


Supongo que muchas veces Simónides mismo habrá con- 
siderado oportuno alabar y encomiar a un tirano o a algún 
otro por el estilo, no gustosamente, sino por necesidad. Y 
por eso dice a Pítaco: «Pítaco, yo, si te censuro, no es por- 
que soy amigo de censurar, puesto que 


me basta quien no sea malo 
ni demasiado inútil: el hombre sano 
que conoce la justicia beneficiosa para la ciudad. 
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No denigraré a ése, 
pues de denigrar no soy amigo, 
porque no tiene límite el linaje de los necios. 


de modo que, si alguien gusta de censurar, de los reproches 
a éstos quedará harto. 


En verdad, son honestas todas las cosas con las que no 
están mezcladas las torpes. 


d No dice esto como dando a entender que, en verdad, son 
blancas todas las cosas con las que no están mezcladas las 
negras, pues esto resultaría extremadamente ridículo, sino 
que él se contenta con la mediocridad para no censurar. Y 
«no busco —dice— un hombre sin tacha entre quienes com- 
partimos los frutos de la vasta tierra. Cuando le encuentre, 
os lo diré». De modo que, por esta razón, no voy a alabar a 
nadie, ya que «me basta quien sea mediocre y no haga nada 
malo», puesto que «a todo el mundo alabo y amo». Emplea 

e aquí una expresión de los mitilenos como para dirigirse a 
Pitaco: «A todo el mundo (...) gustosamente alabo y amo». 
(Dentro del paréntesis y entre pausas va) «que nada vergon- 
zoso realiza» (1). Porque hay personas a las que alabo y 
amo no gustosamente. A tí, pues, Pitaco, si dijeras una 

347 a cosa medianamente conveniente y verdadera, nunca te 
censuraría. Pero ahora, por engañarnos gravemente en un 
asunto de suma importancia, bajo la apariencia de decir la 
verdad, por eso te censuro. 


Esta es, mi opinión, Pródico y Protágoras, la intención 
con la que Simónides ha compuesto este poema. 


Entonces dijo Hipias: 


— Me parece, Sócrates, que has explicado hábilmente el 
b poema. Pero yo también tengo un buen comentario del mis- 
mo que os puedo ofrecer, si queréis. 


— De acuerdo, Hipias —repuso Alcibíades—, pero en 
otra Ocasión. Ahora justo es que Protágoras y Sócrates 
cumplan lo que concertaron: si todavía Protágoras quiere 
preguntar, 


(1) Hago aquí una traducción de sentido acomodada al órden sintáctico en que 
quedaron los versos de 345 d 3-5; (ver nota pág. 48). 
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que responda Sócrates; pero si quiere ya responder a Sócra- 
tes, que pregunte éste. 


— Dejo a Protágoras que elija lo que más le guste —repu- 
se—. Pero si accede a ello, dejemos a un lado las odas y 
poemas épicos. Con mucho gusto, Protágoras, concluiría 
contigo el examen de lo que te pregunté al principio. Por- 
que las disputas sobre poesía me parecen adecuadas para 
los banquetes de las gentes ignorantes y vulgares; pues és- 
tas, al no poder, debido a su falta de educación, por sí mis- 
mas mantener con las demás una conversación ni con su 
voz ni con sus razonamientos, alquilan flautistas, pagando 
cara la voz ajena de las flautas, y a través de sus sonidos 
se relacionan con los demás. En cambio, cuando se reunen 
a comer gentes de bien y educadas, no verás ni flautistas ni 
bailarinas ni tañedoras de lira, sino que se bastan a sí mis- 
mas para conversar por su propia voz sin necesidad de esas 
bagatelas y puerilidades. Hablan y escuchan alternativa y 
ordenadamente, aun cuando hayan bebido vino en abundan- 
cia. Así, también este tipo de reuniones, cuando se compo- 
ponen de gentes como las que la mayoría de nosotros nos 
preciamos de ser, no tienen necesidad de voces ajenas ni de 
poetas a los que no cabe preguntar sobre qué hablan, en 
tanto que sus intérpretes, disputando sobre cualquier cues- 
tión que no pueden probar, unos dicen que el poeta enten- 
día esto y otros, lo otro. Los hombres virtuosos rechazan 
complacerse en tales reuniones; conversan entre sí por sus 
propios medios, poniendo a prueba el ingenio de los demás 
y dando prueba del suyo a través de los razonamientos. Es- 
tos son, en mi opinión, a quienes debemos más bien imitar 
tú y yo. Dejando a un lado los poetas, hablemos entre no- 
sotros por nuestros propios medios, poniendo a prueba la 
verdad y nuestro ingenio. Si quieres preguntar aún, 
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dispuesto estoy a responderte; o bien, si quieres, permíteme 
preguntarte, para dar fin a las cuestiones que habíamos ini- 
ciado e interrumpimos a la mitad. 


Mientras yo decía estas y otras cosas por el estilo, Protá- 
goras no dejaba entrever qué opción tomaría. Entonces, Al- 
cibíades, dirigiéndose a Calias le dijo: 


— Calias, ¿te parece correcto el proceder de Protágoras, 
al no querer mostrar con claridad si va a entrar en conver- 
sación o no?. A mí, desde luego, no. Que dispute o que di- 
ga que no quiere disputar, para que todos nos enteremos de 
ello por su propia boca y para que Sócrates dispute con al- 
gún otro u otro cualquiera, si quiere, con otro. 


Entonces Protágoras, avergonzado, según me pareció, por 
lo que decía Alcibíades y por las instancias de Calias y de 
casi todos los presentes, se decidió, no sin dificultad, a dis- 
putar y me mandó que le preguntase, pues estaba dispuesto 
a responder. 


— Protágoras —le dije—, no creas que mi deseo de 
disputar contigo es otro que el de examinar las cuestiones 
sobre las que yo mismo dudo a cada paso. Porque pienso 
que Homero tenía razón al decir (1) 


Cuando dos hombres caminan juntos, uno observa antes 
que el otro, 


porque, todos juntos, los humanos estamos, de algún modo, 
mejor preparados para cualquier acción, razonamiento o 
pensamiento. «Quien observa algo en soledad», al punto va 
buscando por todas partes hasta encontrar a quien comuni- 
cárselo y con quien confirmarlo. Por eso mismo también, 
yo disputo más a gusto contigo que con cualquier otro, por- 
que pienso que eres el más indicado para someter a exá- 
men, tanto las demás materias. 


rm E a Na 
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e por las que el hombre de bien debe interesarse, como la vir- 
tud en particular. Porque ¿quién mejor que tú?. Tú, en efec- 
to, no sólo te crees hombre de bien, al igual que algunos 
otros que lo son ellos mismos de manera correcta, pero no 
pueden hacer tales a los demás; tú, en cambio, no sólo eres 
tú mismo bueno, sino que eres capaz de hacer buenos a 
otros. Y tienes tal confianza en tí mismo que, mientras los 

349 a demás ocultan su arte, tú, en cambio, haces profesión públi- 
ca de él por todas las ciudades helenas, te proclamas sofis- 
ta, te presentas como maestro de educación y de virtud y 
eres el primero que considera conveniente cobrar salario 
por ello? (1) ¿Cómo, entonces, no recurrir a tí para exami- 
nar estas materias mediante preguntas y respuestas?. No ca- 
be otra solución. 


Y ahora, pues, deseo, por una parte, recordar desde el 
principio tu postura sobre aquello que primeramente pregun- 
taba acerca de estas cuestiones y, por otra parte, reexami- 

b narlas conjuntamente. La cuestión era, según creo, ésta: La 
sabiduría, la sensatez, el valor, la justicia y la piedad, ¿son 
cinco nombres de una sola realidad o bien cada uno de és- 
tos se apoya en una esencia propia y en una realidad con 
facultad particular, de modo que ninguna de ellas es como 
otra?. 


Decías entonces que no eran nombres de una sola reali- 
c dad, sino que cada uno de estos nombres se aplicaba a una 
realidad particular y que todas éstas eran partes de la vir- 
tud, no a la manera en que lo son las partes del oro: seme- 
jantes entre sí y cada una respecto del todo del que son 
partes, sino como lo son las partes del rostro: diferentes en- 
tre sí y cada una respecto del todo del que son partes, po- 
seyendo cada una facultad propia. Dime, pues, si tu opción 
al respecto es aún la misma que la de entonces; y si es 
otra, acláramela, para no tener que imputarte nada de lo 
que ahora te desdigas; pues no me extrañaría que hubieses 

d dicho entonces aquello para ponerme a prueba. 


— Pues te repito, Sócrates —dijo—, que todas ellas son 
partes de la virtud y que, si bien cuatro de ellas 


(1) Protágoras fue el primero en exigir un salario en pago de sus enseñanzas —se- 

gún Diógenes Laercio, cobraba 100 minas por su curso—, pero no el único. Pró- 

dico cobraba 50 dracmas por sus lecciones de gramática (confert Cratilo, 384 b). Y 

en Hipias el mayor, 282 b - 283 a, menciona Platón las grandes sumas recaudadas 

e Gorgias y Pródico, inferiores con todo a las de Hipias, según declara éste en 
idem. 
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guardan bastante proximidad entre sí, el valor, en cambio, 
es bastante diferente de las restantes. Te darás cuenta de 
que digo la verdad por lo siguiente: Encontrarás muchos 
hombres que son muy injustos, muy impíos, muy intempe- 
rantes y muy ignorantes, pero, por otra parte, muy valien- 
tes, con diferencia. 

— Espera —dije—, porque merece la pena examinar lo 
que dices. ¿A los valientes les llamas audaces o bien alguna 
otra cosa? 

— Y también arriesgados, ya que van a donde la mayoría 
tiene miedo a ir. 

— Veamos, pues, ¿afirmas que la virtud es algo bello y 
que tú te tienes por maestro de ella precisamente en cuanto 
es bella? 

Muy bella, efectivamente, a menos que yo haya perdido el 
juicio. 

— Y ésta ¿es en parte fea y en parte bella o toda bella? 

— Toda bella, al máximum. 

— ¿Sabes quiénes se sumergen audazmente en los pozos? 

— Sí; los buzos. 

— ¿Porque saben o por alguna otra razón? 

— Porque saben. 

— ¿Y quiénes son audaces en la lucha a caballo? ¿Los ji- 
netes o los que no saben montar a caballo? 

— Los jinetes. 

— Y en el caso de la lucha con escudo, ¿quiénes?, ¿los 
que son soldados de escudo o los que no lo son? 

— Los que son soldados de escudo. Y así en todo lo de- 
más, si es eso lo que buscas: los entendidos son más auda- 
ces que los no entendidos, y aquéllos, a su vez, cuando han 
aprendido, más que antes de aprender. 

— ¿Y no has visto a algunos que, sin entender de nada de 
esto, son, no obstante, audaces en cada una de las circuns- 
tancias anteriores? 

— ¡Pero que muy audaces! 

— Quienes así son audaces, ¿acáso no son también va- 
lientes? 

— El valor, en ese caso, sería una cosa fea, porque los 
tales no están en su sano juicio. 

— Entonces —repliqué—, ¿cómo llamas a los valientes?: 
¿no dijiste que eran los audaces? 

— Y lo mantengo. 

— ¿No es cierto —repuse— que quienes son audaces de 
ésta última manera te parecen, no valientes, sino locos, y 
por otra parte, que los más sabios son los más audaces y, 
al ser los más audaces, 
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los más valientes y, según este razonamiento, la sabiduría 
sería valor? 


— Sócrates, no reproduces bien lo que yo he dicho al res- 
ponderte. Al ser preguntado por tí si los valientes son auda- 
ces, asentí; pero sobre si los audaces son valientes no fuí 
preguntado. Si me lo hubieras preguntado, te habría dicho 
que no todos. En cuanto a mi asenso, no has demostrado 
que los valientes no son audaces y que, por lo tanto, asentí 
incorrectamente. Luego, estableces que, de éstos, los enten- 
didos son más audaces que los no entendidos, y de aquí de- 
duces que el valor y la sabiduría son lo mismo. Siguiendo 
por este camino, podrías también deducir que la fuerza es 
sabiduría. Pues si volvieses de nuevo a preguntarme si los 
fuertes son potentes, respondería que sí. Y después, si los 
diestros en la lucha son más potentes que los no diestros y 
si aquéllos, cuando han aprendido, más que antes de apren- 
der; y también respondería afirmativamente. El haber asen- 
tido yo a esto te permitiría, valiéndote de estos mismos ar- 
gumentos, afirmar que, según mi asenso, la sabiduría es 
fuerza. Pero tampoco en este caso admito yo que los poten- 
tes son fuertes, pese a que los fuertes son potentes, pues 
potencia y fuerza no son la misma cosa, sino que la poten- 
cia es lo que procede del saber y también de la locura y de 
la pasión; la fuerza, en cambio, lo que procede de la natura- 
leza y de la buena alimentación del cuerpo. Así, también, 
en el caso anterior, audacia y valor no son la misma cosa: 
Sucede que los valientes son audaces, pero no, que los au- 
daces son todos valientes. En el hombre, la audacia, como 
la potencia, procede del arte así como de la pasión y de la 
locura. El valor, en cambio, procede de la naturaleza y de 
la buena alimentación del espíritu. 
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— Protágoras —repliqué—, admites tú que, de los 
hombres, unos viven bien y otros, mal? 
— Sí. 


— ¿Y te parece que un hombre vive bien, si vive con pe- 
sadumbres y con dolores? 


— No. 
— Y si uno acaba sus días después de haber pasado una 
vida agradable, ¿no te parecería que ha vivido bien? 


-— Sí. 


— Por lo tanto, vivir agradablemente es bueno, y vivir 
desagradablemente, malo. 


-—- A condición de vivir complaciéndose en cosas bellas. 

— ¡Pero qué dices, Protágoras!, ¿Es que tú también, co- 
mo la mayoría, llamas malas a ciertas cosas agradables y 
buenas a ciertas cosas molestas?. Pues te digo: ¿No es cler- 
to que las cosas agradables son buenas en cuanto tales y no 
en cuanto lo que de ellas se sigue, y por otra parte, que las 
cosas molestas son malas de la misma Manera, esto es, en 
cuanto que son molestas? 

— No sé, Sócrates, si he de responderte de forma tan es- 
cueta como tú preguntas, a saber, que las cosas agradables 
son todas buenas y las molestas, malas. Me parece que 
la manera más acertada consiste en responder con la vista 
puesta, no sólo en este caso concreto, sino en toda la expe- 
riencia de mi vida: Hay ciertas cosas agradables que no son 
buenas; también hay ciertas cosas molestas que no son ma- 
las, y hay otras que sí lo son y, en tercer lugar, las hay que 
son neutras: ni buenas ni malas. 


— ¿Acáso no llamas agradables a las cosas que conllevan 
placer o lo producen? 
—Sin duda. 


— Pues bien, al preguntarte si las cosas agradables no 
buenas, te estoy preguntando si el placer mismo no es bue- 
no. 

— Como tú sueles decir siempre, Sócrates, examinemos 
este punto. Si el examen nos parece correcto y resulta que 
lo agradable y lo bueno son lo mismo, asentiremos; si no, 
discutiremos. 


— ¿Prefieres dirigir tú el examen o que lo dirija yo? 
_— Justo es que lo dirijas tú, ya que tú iniciaste la discu- 
sión. 
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352a  — Veamos, pues, si conseguimos aclarar la cuestión de la 
siguiente manera: Si alguien, por ejemplo, tuviera que exa- 
minar en un hombre su salud o algún otro aspecto de la ac- 
tividad corporal, al ver el rostro y las extremidades de las 
manos, diría: «Ea, descúbrete y muéstrame el pecho y la 
espalda para que pueda examinarte mejor». Pues algo simi- 
lar pido yo también para mi examen. Después de haber ob- 
servado por tus palabras cómo opinas respecto de lo bueno 
y de lo agradable, he de decirte algo así como: «Ea, Protá- 
b goras, descúbreme este otro aspecto de tu pensamiento»: 
¿Qué opinas del saber?; ¿piensas sobre el particular como 
la mayoría de la gente o de modo diferente?. La mayoría de 
la gente piensa, efectivamente, sobre el saber lo siguiente: 
Que no es algo eficaz, ni algo que rige, ni algo que manda. 
Antes bien, está convencida de que, muchas veces, aun 
dándose en un hombre el saber, no es su saber el que man- 
da, sino otra cosa: unas veces la pasión, otras el placer, 
otras la tristeza; a veces el amor, frecuentemente el temor. 
c En una palabra, consideran, sin más, el saber como algo 
traído y llevado por todo lo demás, igual que un esclavo. 
¿Es así como tú opinas del saber, o bien consideras que el 
saber es bello y capaz de mandar, de modo que quien cono- 
ce lo bueno y lo malo no será forzado por ningún otro prin- 
cipio a hacer otra cosa distinta de la que el saber prescribe 
y que, por lo tanto, la sensatez es suficiente para socorrer 
al hombre? 


— Opino, efectivamente, como dices. Sócrates, y, ade- 

d más, a mí más que a ningún otro me resultaría vergonzoso 

no admitir que la sabiduría y el saber son los que más po- 
der tienen de todo lo humano. 


— Bien dices y con verdad. Sin embargo, sabes que la 
mayoría de la gente no nos cree y que sostiene, en cambio, 
que muchos, conscientes de lo que es mejory pudiendo ha- 
cerlo, sin embargo, no quieren y hacen otra cosa. Y a cuan- 
tos de éstos 
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he preguntado la causa de tal conducta, responden que 
quienes actúan así lo hacen vencidos y dominados por el 
placer o por el sufrimiento o por algo de lo antes menciona- 
do. 


— Pienso, Sócrates, que también en otras muchas cosas 
los hombres se engañan. 


— ¡Vamos!, intenta conmigo persuadir a esas gentes y en- 
señarlas en qué consiste esa experiencia a la que llaman 
«ser vencido por el placer» y debido a la cual no hacen lo 
mejor, aunque lo conozcan. Es probable que, al decirles 
nosotros: «amigos, no habláis correctamente y os engañáis», 
nos preguntasen: «Protágoras y Sócrates, si no es esa expe- 
riencia, «ser vencido por el placer», ¿cuál es entonces?; 
¿por qué no nos explicáis en qué consiste?. Decídnoslo». 


— ¿Pero por qué, Sócrates, tenemos que examinar la opi- 
nión de la mayoría de los hombres, que dice lo primero que 
se les ocurre? 


— Porque creo —repuse—, que ello nos sirve para diluci- 
dar qué relación guarda el valor con las restantes partes de 
la virtud. Por eso, si tienes a bien mantenerte en lo que 
antes hemos convenido, esto es, que yo dirija dicho examen 
en la forma a mi entender más esclarecedora, sígueme; si 
no quieres y prefieres dejarlo, lo dejo. 


— ¡Ni mucho menos!; tienes razón, continúa como has 
comenzado. 


— Pues bien, si nos preguntasen de nuevo: «¿Qué enten- 
déis, entonces, por eso que nosotros llamamos «ser venci- 
dos por el placer». Yo les diría lo siguiente: «Oíd: Protágo- 
ras y yo vamos a intentar explicároslo. ¿Qué otra cosa, 
amigos, queréis decir que sucede en tales situaciones sino, 
por ejemplo, que, frecuentemente, dominados por cosas que 
son agradables tales como alimentos, bebidas, afrodisíacos, 
pese a conocer que estas cosas resultan dañosas, sin embar- 
go, las hacéis?». Ellos lo admitirían. En este caso, tú y yo 
seguiríamos preguntando: «¿Por qué decís que esas cosas 
son dañosas? 
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¿Acáso porque proporcionan ese placer momentáneo y cada 
una de ellas resulta agradable o bien porque producen ulte- 
riormente enfermedades y acarrean penurias y otras muchas 
cosas por el estilo?. En caso de que no acarreasen poste- 
riormente nada de eso y produjesen solamente alegría, ¿se- 
rían igualmente malas por el hecho de que sólo y en cual- 
quier caso producen alegría?». Supongamos, Protágoras, 
que no nos responden otra cosa sino que tales cosas son 
malas, no por producir momentáneamente placer, sino por 
sus efectos ulteriores, tales como enfermedades y demás. 


— Supongo —dijo Protágoras— que la mayoría responde- 
ría eso. 

— ¿No es cierto que, al producir enfermedades, producen 
dolores y, al producir penurias, producen dolores?. Pienso 
que así lo reconocerían. 


También Protágoras convino en ello. 
— «¿No os parece, amigos, que, como Protágoras y yo 


decimos, esas cosas no son malas sino porque acaban en 
dolores y privan de otros placeres?». ¿Estarían de acuerdo? 


Ambos convinimos en que sí. 


— Y si luego les presentásemos la pregunta opuesta: 
«Amigos, cuando decís que las cosas dolorosas son buenas, 
¿No es cierto que os referís a cosas tales como los ejerci- 
cios gimnásticos, la disciplina militar, las curas médicas rea- 
lizadas mediante cirugía o fármacos o dietas, y a que éstas, 
aunque desagradables, son buenas» ¿Lo admitirían? 


A él le pareció que sí. 


— «¿Y por qué las llamáis buenas?; ¿acáso porque pro- 
porcionan momentáneamente penas y dolores muy duros, 
o bien porque de ellas se siguen luego la salud, la buena 
constitución del cuerpo, la salvación de la ciudad, el domi- 
nio sobre los demás y las riquezas?». Pienso que asentirían 
a ésto último. 


También a él le pareció que sí. 


— «¿Y no es cierto que esas cosas no son buenas sino 
porque acaban en placeres y os evitan o alejan los sufri- 
mientos? ¿Podéis indicarnos otro fin distinto de los placeres 
y los sufrimientos al que dirigís la vista para llamar a estas 
cosas buenas?». 
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Pienso que no podrían indicarlo. 

— Yo creo que tampoco —repuso Protágoras. 

— «¿No es cierto que perseguís el placer como una cosa 
buena y rehuís el sufrimiento como una cosa mala?» 

— Sin duda —-dirían. 

— «Por lo tanto, consideráis que el sufrimiento es malo y 
el placer, bueno, puesto que de una misma alegría decís que 
es mala cuando os priva de mayores placeres que los que 
ella misma aporta o cuando de por sí proporciona más su- 
frimientos que placeres. Puesto que si a la alegría en sí la 
llamaseis mala por alguna otra razón o desde algún otro 
punto de vista, podríais indicárnoslo, pero no os será posi- 
ble». 

— Tampoco creo yo que les sea posible —añadió Protá- 
goras. 

— «Y, a su vez, ¿no sucede lo mismo con la aflicción en 
sí misma?. ¿Acáso no llamáis buena a la aflicción en sí 
cuando evita mayores sufrimientos que los que conlleva o 
cuando proporciona más placeres que sufrimientos?. Puesto 
que si tuvierais algún otro punto de vista que no sea éste 
que digo desde el cual llamáis buena a la aflicción en sí, po- 
dríais indicárnoslo, pero no os será posible». 


— Hablas con verdad —repuso Protágoras. 

— Si por vuestra parte me preguntaseis: «¿por qué insis- 
tes tanto en esto y de tantas maneras?», yo respondería: 
«Amigos, perdonadme. En primer lugar, no resulta fácil de- 
terminar qué es eso a lo que llamáis «ser vencido por el 
placer»; en segundo lugar, porque de este punto dependen 
las demás demostraciones. Pero aún es posible rectificar la 
opinión, si, por otra parte, podéis afirmar que lo bueno es 
algo distinto del placer o que lo malo, algo distinto del do- 
lor; ¿o bien os basta con pasar la vida agradablemente y sin 
sufrimiento?. Si os basta con esto y no podéis sostener que 
lo bueno o lo malo sea otra cosa distinta de lo que acaba 
en placer o en dolor, entonces escuchad lo que sigue: Si 
esto es así, sostengo que vuestra forma de hablar es ridícu- 
la, cuando decís que un hombre, con frecuencia, consciente 
de que una cosa mala es mala 
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y pudiendo no realizarla, la realiza, sin embargo, arrastrado 
y turbado por los placeres, y por otra parte, cuando decís 
asimismo que un hombre, consciente de lo que es bueno, 
rehúsa realizarlo a causa de los placeres momentáneos y 
vencido por ellos. Y que estas afirmaciones resultan ridícu- 
las queda de manifiesto si, en vez de emplear muchos nom- 
bres: «agradable», «molesto», «malo», «bueno», dado que 
quedó demostrado que había dos cosas, designamos éstas 
con dos nombres: Primero con «bueno» y «malo»; luego, 
con «agradable» y «molesto». 


Esto supuesto, repitamos ahora en este contexto que un 
hombre, consciente de que una cosa mala es mala, sin 
embargo, la realiza. Si alguien nos pregunta entonces: «¿Por 
qué?». «Porque ha sido vencido» —responderemos. «¿Por 
qué?» —nos preguntará. Nosotros no podemos responder ya 
que por el placer, puesto que otro nombre está en lugar de 
«placer», a saber, «bueno». Al responder, pues, a aquél y 
decir que ha sido vencido, nos dirá: «¿Por qué?». «Por lo 
bueno, ¡voto a Zeus!» —diremos. Entonces, si nuestro pre- 
guntante es dado a la burla, se reirá y dirá: «Decís una cosa 
ridícula: alguien realiza una cosa mala, consciente de que es 
mala y que no debe realizarla, vencido por lo bueno. Pero 
¿es que en este caso valía más que no venciese en vosotros 
lo bueno o valía más que sí?». Responderíamos, evidente- 
mente, que valía más que no. En caso contrario, aquél que 
decimos ha sido vencido por los placeres, no habría incurri- 
do en falta. Sin duda, él continuará: «Según qué criterio 
vale más lo bueno que lo malo o lo malo que lo bueno? 
¿No será en virtud de que lo uno es mayor y lo otro menor 
o bien lo uno más y lo otro menos?». No tendríamos otra 
respuesta. «Es, pues, Evidente —añnadirá— que por «ser 
vencido» entendéis escoger un mal mayor a cambio de un 
bien menor». Así son las cosas. 


Empleemos ahora de nuevo los nombres 
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«agradable» y «molesto» en este mismo contexto y digamos 
que un hombre realiza lo que antes llamábamos «malo» y 
ahora «molesto», consciente de que es molesto, vencido por 
lo agradable, que, evidentemente, vale más que no venza. 
Pero ¿qué otra valoración cabe en lo tocante al placer y al 
sufrimiento, si no es la del exceso y el defecto, esto es, ver 
si lo uno respecto de lo otro resulta ser más o menos, supe- 
rior o inferior?. Y si alguien me dice: «pero, Sócrates, exis- 
te una gran diferencia entre lo agradable presente y lo agra- 
dable o penoso futuro», yo le replicaré: «Pues ¿en qué, que 
no sea en placer o en sufrimiento?. Porque no hay otra dife- 
rencia. La situación es la de un hombre que sabe pesar 
bien, poniendo en los platillos de la balanza las cosas agra- 
dables y las penosas, tanto las presentes como las futuras; 
luego, di cuál es más. Pues si pesas cosas agradables con 
cosas agradables, hay que elegir siempre las mayores y las 
más; si penosas con penosas, las menos y más pequeñas; si 
pesas agradables con penosas y ves que las molestas son 
superadas por las agradables, bien sean las presentes por 
las futuras o las futuras por las presentes, entonces has de 
realizar la acción que cumpla estos requisitos; pero si las 
agradables son superadas por las molestas, no debes reali- 
zar la acción que implique tal cosa. ¿Cabe, amigos, otra 
solución?». Estoy seguro de que no podrían decir otra cosa. 


También convino en ello Protágoras. 


— Puesto que esto es así, les diré: «Respondedme a esto: 
¿Es cierto o no que a simple vista una misma magnitud os 
parece mayor de cerca y menor de lejos?». Ellos dirían 
que sí. «¿Y no sucede lo mismo con los grosores y con las 
cantidades?; ¿y no sucede también que voces iguales pare- 
cen mayores de cerca y menores de lejos? 


— Así les parecería —repuso Protágoras. 


— «Si, pues, nuestra felicidad consistiese en lo siguiente: 
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en escoger y realizar cosas de grandes dimensiones y en re- 
chazar y no realizar las de pequeñas dimensiones, cuál os 
parece que sería la salvación de nuestra vida?; ¿el arte de 
medir o la facultad de las apariencias?; ¿no es cierto que 
ésta última nos confunde y, con frecuencia, hace que tome- 
mos unas cosas por otras o que nos arrepintamos de nues- 
tra conducta y de la elección de lo grande o lo pequeño?. 
El arte de medir, en cambio, dejaría sin valor estas aparien- 
cias y, mostrándonos la verdad, proporcionaría tranquilidad 
a nuestra alma, por mantenerse en la verdad, a la vez que 
constituiría la salvación de nuestra vida». A la vista de es- 
to, ¿reconocerían esas gentes que el arte que nos iba a sal- 
var en ese caso es el arte de medir, o bien otro? 


— Que es el arte de medir —reconoció Protágoras. 


— «(Y qué pasaría si la salvación de nuestra vida depen- 
diese de la elección entre lo par y lo impar y de saber 
cuándo hay que elegir correctamente lo más y cuándo lo 
menos, bien sea en la comparación de cada uno consigo mis- 
mo bien en la comparación de cada uno con los otros, ya 
estén próximos, ya distantes? ¿Cuál sería la salvación de 
nuestra vida? ¿no es cierto que sería un saber?; ¿no sería 
éste un saber medir, puesto que éste es el arte que trata del 
exceso y del defecto?; y puesto que trata de lo par y lo 
impar, ¿será otro que el de la aritmética?». ¿Estarían de 
acuerdo esas gentes o no?. 


A Protágoras le pareció que estarían de acuerdo. 


— «Y bien, amigos, puesto que hemos quedado en que la 
salvación de nuestra vida consiste en la correcta elección 
del placer y del sufrimiento, según que sea más o menos, 
mayor o menor, más remoto o más inmediato, ¿no os pare- 
ce que esta apreciación del exceso o del defecto o de la 
igualdad de uno respecto de otro es, ante todo, un arte de 
medir?». «Necesariamente». «¿Y que en cuanto arte de 
medir es también necesariamente un arte y un saber?». 


— Asentirán a esto. 


— «Qué clase de arte y de saber es, luego lo veremos. 
Con que sea un saber 
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me basta para la explicación que teníamos que daros Protá- 
goras y yo sobre lo que nos habéis preguntado. Iniciasteis 
las preguntas, si recordáis, justo cuando Protágoras y yo es- 
tábamos de acuerdo en que nada hay más fuerte que el sa- 
ber, el cual siempre domina, dondequiera que se encuentre, 
sobre el placer y sobre todo lo demás. Decíais entonces que 
el placer domina con frecuencia incluso sobre el hombre 
que sabe. Al no estar nosotros de acuerdo con vosotros, 
nos preguntasteis: «Protágoras y Sócrates, si no es esa ex- 
periencia, «ser vencido por el placer», ¿cuál es, entonces?; 
¿por qué no nos explicáis en qué consiste?. Decídnoslo». Si 
os hubiéramos dicho de inmediato que era la ignorancia, os 
hubierais reído de nosotros. Ahora, en cambio, si os reís de 
nosotros, os reís de vosotros mismos; porque habéis admiti- 
do que yerra por falta de saber quien yerra en la elección 
de los placeres y de los sufrimientos, esto es, en la elección 
de lo bueno y de lo malo. Y no sólo que es por falta de sa- 
ber, sino que también reconocisteis más adelante que es por 
falta de saber medir. Ahora bien, sabéis que toda acción 
errada por falta de saber se realiza por ignorancia; de modo 
que «ser vencido por el placer» es la mayor de las ignoran- 
cias, y de la que Protágoras, junto con Pródico e Hipias, se 
dice médico. Pero, vosotros, por creer que se trata de otra 
cosa distinta de la ignorancia, no acudís ni enviáis a vues- 
tros hijos a los sofistas aquí presentes, maestros en estas 
materias; como si ellas no fueran enseñables, antes bien, 
avaros de vuestro dinero, por no dárselo a éstos, actuáis 
mal, tanto privada como públicamente». 


He aquí lo que habríamos respondido a la mayoría. Pero 
ahora, junto con Protágoras, os pregunto a vosotros, Hipias 
y Pródico 
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(pues ya es hora de que participéis en la disputz) si lo que 
digo Os parece verdadero o falso. 

A todos les pareció que lo dicho era pero que muy verda- 
dero. 

— Así, pues —añadií—, estáis de acuerdo en que lo agra- 
dable es bueno y lo molesto, malo. Dejo de lado ahora la 
distinción de los nombres de Pródico: Bien digas «agrada- 
ble», «delectable» o «regocijante», bien gustes de llamar a 
esto de cualquier modo o manera, ten a bien responder, es- 
timado Pródico, al contenido de mi pregunta. 


Pródico, sonriendo, asintió; e igualmente los demás. 


— Y bien, amigos —proseguí—, ¿qué pensáis al respec- 
to?; ¿no es cierto que todas las acciones encaminadas a vi- 
vir agradablemente y sin sufrimientos son bellas?; ¿y no es 
cierto que una obra bella es buena y útil?. 

Convinieron en ello. 

— Si, pues, lo agradable es bueno, nadie, sabiendo o cre- 
yendo que otras acciones son mejores que la que él reali- 
za, si le es posible, va y la realiza, pudiendo realizar la que 
es mejor. Y dejarse vencer no es otra cosa que ignorancia, 
en tanto que superarse a sí mismo no es otra cosa que sabi- 
duría. 

Todos convinieron en ello. 

— Y bien, ¿acáso no llamáis ignorancia al hecho de tener 
una falsa opinión y de engañarse sobre las cosas de mucha 
importancia? 

También convinieron todos en ello. 

— ¿Qué otra conclusión sacar, entonces, sino que nadie 
va por gusto hacia lo malo ni hacia lo que considera malo 
y que, según parece, no está en la naturaleza del hombre el 
deseo de ir tras lo que considera malo con preferencia a lo 
bueno, y que, en caso de verse obligado a escoger entre 
dos males, nadie escoge el mayor, pudiendo escoger el me- 
nor? 

Todos convinieron en todo esto. 

— Y bien —prosegui—, ¿hay algo a lo que llamáis temor 
o miedo? ¿Llamáis eso a lo mismo que yo?. A tí me dirijo 
ahora, Pródico. Yo llamo esto a cierta espera de un mal, 
tanto si la llamáis temor como si miedo. 

Protágoras e Hipias convinieron en que efectivamente, es- 
to era temor o miedo. Pródico, en cambio, convino en que 
era temor, pero no miedo. 

— Nada importa eso, Pródico —repuse—, 
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Lo importante es lo siguiente: Si lo anterior es verdad, 
¿acáso un hombre sentirá deseos de ir tras lo que teme pu- 
diendo ir tras lo que no teme? ¿No resulta esto imposible 
según lo que hemos concertado?. En efecto, quedamos de 
acuerdo en que lo que se teme es lo que se considera malo, 
y que nadie por gusto va tras, ni toma, lo que considera 


malo. 
359 a Todos convinieron en esto. Yo proseguí: 


— Esto supuesto, Pródico e Hipias, que Protágoras nos 
justifique la verdad de lo que respondió al principio. No lo 
del principio del todo, esto es, que siendo cinco las partes 
de la virtud ninguna de ellas es como otra, sino que cada 
una de ellas posee facultad propia; ahora no me refiero a 
esto, sino a lo que dijo después. En efecto, a continuación 
afirmó que cuatro de ellas guardaban bastante proximidad 

b entre sí, pero que el valor era bastante diferente de las res- 
tantes; afirmó que yo me daría cuenta de ello mediante la 
prueba siguiente: «Sócrates —dijo—, encontrarás hombres 
que son muy impíos, muy injustos, muy intemperantes y 
muy ignorantes, pero, por otra parte, muy valientes». Yo, 
entonces, quedé de momento sorprendido de la respuesta, 
pero más sorprendido aún he quedado después de haber tra- 
tado esto con vosotros. Le pregunté, en efecto, si a los va- 
lientes les llamaba audaces. «Sí —dijo—; y, además, arries- 

c gados». ¿Recuerdas, Protágoras, que respondiste esto? 


Dijo que sí se acordaba. 


— Veamos, pues —prosegui—; dinos: ¿En qué afirmas tú 
que son arriesgados los valientes? ¿En lo mismo que lo son 
los cobardes? 


— No —respondió. 
— ¿En otras cosas? 
— Sí —dijo. 


— Entonces, ¿los cobardes afrontan las situaciones que 
inspiran confianza en tanto que los valientes, las terribles? 


— Así opina la gente, Sócrates. 


— Tienes razón —repuse—;. pero no te pregunto eso, sino 
d en qué afirmas tú que son arriesgados los valientes: 
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¿En las situaciones terribles, creyendo que son tales, o en 
las que no lo son? 

— Según las razones que antes exponías, ha quedado de- 
mostrado que lo primero es imposible. 

— También en esto tienes razón —repuse—; de modo 
que si ha quedado demostrado eso correctamente, entonces 
nadie afronta las situaciones que considera terribles, puesto 
que, dejarse vencer, hemos visto que es ignorancia. 

Protágoras estuvo de acuerdo. 

— Por lo tanto, todos afrontan las situaciones que inspi- 
ran confianza, tanto los cobardes como los valientes, y en 
este sentido, afrontan lo mismo los cobardes y los valientes. 

— Sin embargo, Sócrates, las situaciones que afrontan los 
cobardes y los valientes son totalmente opuestas. Por lo 
pronto, unos desean ir a la guerra, otros, en cambio, no. 

— Ir a la guerra —repuse—., ¿es una cosa bella o vergon- 
zosa? 

— Bella —respondió. 

— ¿Y no hemos convenido en que, si es bella, es buena?. 
Pues quedamos de acuerdo en que todas las acciones bellas 
son buenas. 

— Tienes razón, y así me ha parecido siempre. 

— Bien —repuse—. Pero ¿quiénes son los que, según di- 
ces, no quieren ir a la guerra, pese a ser una cosa bella y 
buena? 

— Los cobardes —respondió. 

— ¿Y no es cierto —repuse— que, si es una cosa bella y 
buena, es también agradable? 

— En eso hemos quedado —dijo. j 

— ¿Pero es que los cobardes no desean ir, a sabiendas, 
hacia lo que es más bello y mejor y más agradable? 

— Si admitimos esto, echamos por tierra los puntos de 
acuerdo anteriores. 

— ¿Y el valiente? ¿No tiende hacia lo que es más bello y 
mejor y más agradable? 

— Necesario es admitirlo. 

— Y en general, ¿no es verdad que los valientes no tie- 
nen miedos vergonzosos, cuando temen, ni confíanzas ver- 
gonzosas, cuando confían? 

— Es verdad —respondió. 

— Y si no son vergonzosos, ¿no es cierto que son bellos? 

Estuvo de acuerdo en ello. 

— Y si bellos, también buenos, ¿no? 

— Sí. 

— Por el contrario, ¿no es cierto que los cobardes, los 
confiados y los furiosos tienen miedos vergonzosos y con- 
flanzas vergonzosas? 
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Estuvo de acuerdo en ello. 

— Pero esas confianzas vergonzosas y malas que tienen los cobardes. ¿de 
dónde proceden sino del desconocimiento y de la ignorancia? 

— Así es. 

— Y bien, a aquello por lo que los cobardes son cobardes, ¿lo llamas co- 
bardía o valentía? 

— Cobardía, sin duda. 

— ¿Y no quedamos en que son cobardes por ignorancia de las cosas terri- 
bles? 

— Exactamente. 

— ¿Son, por consiguiente, cobardes debido a esta ignorancia? 

— SÍ. 

— ¿Y no acabas de afirmar que aquello por lo que son cobardes es la co- 
bardía? 

Dijo que sí. 

— Asi, pues, ¿no será la cobardía ignorancia de las cosas terribles y de las 
no terribles? 

Hizo un signo de aprobación. 

— Por otra parte —proseguí—, el valor es lo contrario de la cobardía. 

— Sin duda. 

— Y la sabiduría de las cosas terribles y no terribles, ¿no es la contrario de 
la ignorancia de tales materias? 

También hizo otro signo de aprobación. 

— Y la ignorancia de estas materias, ¿no es la cobardía? 

Concedió esto de muy mala gana. 

— Por consiguiente, la sabiduría de las cosas terribles y no terribles es el 
valor, ya que ella es lo contrario de la ignorancia de estas materias, ¿no? 

Sobre esto no quiso ya hacer signo alguno de aprobación y guardó silencio. 
Entonces, yo le dije: 

— ¿Qué te pasa, Protágoras, que ni afirmas ni niegas lo que te pregunto? 

— Concluye tú mismo —me dijo. 

— Bien; pero haciéndote aún una última pregunta: ¿Sigues aún opinando, 
como al principio, que hay hombres muy ignorantes y. sin embargo, muy va- 
lientes? 

— Sócrates, Me pareces un porfiado al obligarme a responder; así, pues, 
voy a darte ese gusto, Te respondo que lo que me preguntas me parece insos- 
tenible, según lo que hemos concertado. 

— En verdad —repuse— que el motivo por el que te pregunto todo esto no 
es otro que el deseo de poner en claro qué relaciones guardan las cuestiones 
concernientes a la virtud y qué es la virtud misma. Pues estoy seguro de que, 
una vez aclarado esto, inmediatamente quedará dilucidado aquello sobre lo 
cual tú y yo nos hemos extendido con largos discursos: Yo sosteniendo que la 
virtud no es enseñable; y tú, que sí es enseñable. Y el resultado de nuestra 
disputa me está pareciendo en este momento algo así como un individuo que 
nos acusa y 
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se burla de nosotros. Si pudiera tomar la palabra, nos diría: 
«Sócrates y Protágoras, sois de lo que no hay. Tú, Sócra- 
tes, que al comienzo afirmabas que la virtud no es enseña- 
ble, te esfuerzas ahora en contradecirte, procurando demos- 
trar que todo esto es saber: la justicia, la sensatez, el valor. 
Esta es la mejor manera de indicar que la virtud es enseña- 
ble; porque si la virtud fuera algo distinto del saber, como 
intentaba sostener Protágoras, evidentemente no sería ense- 
ñable; mientras que, si ahora aparece completamente como 
un saber, como tú defiendes, Sócrates. resultaría sorpren- 
dente que no fuera enseñable. Protágoras, a su vez, que 
dio, entonces, por sentado que era enseñable, parece ahora 
empeñado en lo contrario, pareciéndole cualquier cosa antes 
que un saber, por lo que de ningún modo seria enseñable». 


Por lo que a mí respecta, Protágoras, al ver que todas es- 
tas cuestiones están sumamente confusas, siento el más vivo 
deseo de que queden aclaradas, por lo que me gustaría, 
luego de haber discutido estas cuestiones, llegar a dilucidar 
qué es la virtud y examinar de nuevo si es o no enseñable 
(1). Pues me temo que tu Epimeteo se haya burlado de no- 
sotros haciéndonos fracasar en nuestra indagación, de la 
misma manera que, según tú, nos olvidó en su distribución. 
Por eso, en el mito me gustó más Prometeo que Epimeteo. 
Siguiendo su ejemplo y velando por los intereses de mi 
vida, me ocupo de todas estas cuestiones (2). Y si quieres, 
como te decía al principio, me agradaría muchísimo exami- 
narlas junto contigo. 


Dijo, entonces, Protágoras: 


— Sócrates, alabo tu celo y tu manera de exponer los razo- 
namientos. Pues yo, que, según creo, no tengo otros vicios, 
lo que no tengo ni mucho menos es envidia; por eso, ya 
tengo dicho de tí delante de mucha gente que. de todos los 
que trato, y en especial, de todos los de tu edad, es a tía 
quien más admiro. Y añado que no me sorprendería que lle- 
garas a ser 


(1) En El Menón, 9% c y 100 b concluye Platón que la virtud no es enseñable. 


(2) Hay aquí un juego de palabras basado en la etimología de Prometeo (= Previ- 
sor). Literalmente: «Sigo el ejemplo de Previsor, previendo...». 
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un hombre famoso en sabiduría. Por lo que respecta a estas 
cuestiones, las dejamos para otra ocasión; para cuando 
quieras; por ahora basta, pues tengo que atender otros 
asuntos. 


— Pues, entonces —repuse—, hagamos, si te parece, 
como dices; porque también yo, como dije, hace tiempo 
que tenía que haberme marchado, pero me quedé por com- 
placer al noble Calias. 


Después de intercambiar estas palabras, nos fuimos. 
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dGyvova = desconocimiento. 
Gi0Lkéw = cometer injusticias. 
ádikia = injusticia. 

aidWs = pudor. 

OKÓMLOTOS = intemperante. 
dGAndéEc hAéyerv = tener razón. 
auaBís = ignorante. 

auaBdía = ignorancia. 
áuñxavos = irresistible, sin recursos. 
avópeía = valor. 

avópeios = valiente. 

avia = dolor. 

áviapós = molesto. 

úávdoLos = impío, etc. 
úGnald0evros = no instruído. 
ánokpivo = responder. 
úÚiceósia = impiedad. 

A qikoUuaL = acudir. 
áqpóvos = insensatamente. 
a pocúvn = insensatez. 


6á8pov = banco. 
6paxéa Aéyerv = hacer discursos cortos. 
6paxvioyía = arte de los discursos cortos. 


devhds = cobarde. 

deuvóc = terrible, hábil. 

ónunyopéw = echar un discurso público. 
ónuiovyós = profesional. 

dvakAtyw = disputar. 

didaktóv = enseñable. 

dikaLo0Úvn = justicia. 

dúvauts = facultad. 


¿heyxos = refutación. 

¿héyxw = probar, poner a prueba, redargúir. 
Eusteipos = experto. 

EUTOpos = comerciante. 

evavtios = contrario, opuesto. 

tvvoéw = reflexionar. 
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gruiBuuéo = desear, etc. 
empélero. = aplicación, práctica. 
EmGQotóátns = maestro. 

ETLOTÍ un = saber. 

Emotíuov = = entendido en. 
ev6ovhla = prudencia. 

edu ayos = con recursos. 
edapayía = buena conducta. 

ed aipárrew = felicidad, etc. 


NyoUual = pensar. 
nOs = agradable, etc. 


Bappahéos = audaz, etc. 


ióvótns = profano. 
looc = igual. 
ímc = arriesgado. 


kadoc Ayerv = hablar como es debido. 
káxmmioc = traficante. 

kkAivn = lecho. 

Kovóc = común. 

koldúLlw = castigar. 


Aúnm = sufrimiento. 
Avrnpós = penoso. 


uóBnua = enseñanza. 

uáBnoLS = aprendizaje. 

pakpd Ayerv = hacer discursos largos. 
uakpoloyia = arte de los discursos largos. 
petéxO = participar de 

uLoBdOs = salario. 


véuo = distribuir, etc. 
otkeioc = allegado. 


olouaL = creer. 
a y 
0caLoS = piadoso, etc. 
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rá8nua = experiencia. 
rroidotpións = maestro de gimnasia. 
rapaokevólo = proporcionar, etc. 
oi rokhoí = la mayoría. 

apúErs = actuación. 


okéyic = indagación. 

ovyyiyvouo = conversar, frecuentar. 
oúve = seguir. 

ouvovoía = compañía; reunión; conversación. 
owpovéw = ser sensato. 

gw ppóvos = sensatamente. 

gw ppoovvn = sensatez. 


tekuhpuov = prueba. 
y ELPOTÉXVNS = artesano. 


o qéhuos = útil, provechoso. 
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